2026年1月30日，晚上7：00，兰崇古董店。
招牌是块老榆木，裂纹里渗出光。玻璃门推开时，风铃是几片薄薄的青瓷残片，碰撞出清脆声响。空调的冷气迎面扑来，裹着樟木、线香混合的气味与拂面的晚风截然不同。
余骨推门，他侧身让李甘先进。女人今天穿了件雾霾蓝的真丝衬衫，配米白色阔腿裤、平底鞋。
“来了来了。”柯林从一张酸枝木茶台后面站起来，“余科长、李甘小姐，快坐，我这刚泡的茶，正好。”
李甘坐下，余骨虚扶了一下她的后背。他今天穿得正式，深灰色定制西装，内搭白衬衫，布料剪裁得当。
高凝在靠里的一张圈椅坐着。她穿了件黑色的真丝衬衫，领口系到最上面一颗扣子，长发在脑后挽成一个低低的髻，几缕碎发落在耳侧。她听到动静，目光从余骨到李甘，最后移回到自己交叠在膝上的手指。
柯林给大家斟茶，茶叶香气猛地腾起来。他端一杯双手递给李甘，笑着说：“李小姐，往后您可得管着我们余科长了。喜结连理这事儿实在是巧，人与人之间的缘分有时候还真就是命中注定。”
余骨偏头看李甘，女人正低头啜茶，睫毛在脸颊上投下小片阴影。他放下茶杯，手指顺着桌面轻轻搭在李甘的手背上。女人的手微微一缩，很快又停顿任他握住。
“柯教授说得对，”余骨的声音低下来，“我和李甘——”
他停顿了一下：“确实是投缘。但要说起来，全是徐主理人牵线搭桥的缘故。如果不是他在小满轩介绍李甘给我认识，我们也不会因此结缘。”
李甘抬眼看他，两人目光碰到一处，她的耳根迅速泛起一层淡粉色，随后又迅速垂下眼睑。
柯林端起自己的茶杯慢慢地啜了一口，透过袅袅上升的热气，眼神情绪沉甸甸的。
高凝坐在稍远处，灯光从她上方洒下在她眉骨处投下一道阴影。她的目光落在余骨握住李甘的那只手上又慢慢地移开，视线望向窗外。街道边的夜色浓郁，车灯如流萤般来来去去。
四个人就这么坐着聊一阵。柯林话多，妙语连珠，时不时抛出一两个趣闻，惹得在座几人频频低笑出声，
大约过了十分钟，高凝搁在桌上的手机屏幕亮了。她低头看一眼，直接起身站起来，黑色的真丝衬衫下摆轻轻拂过椅面。
“李小姐。”她语气温柔，“柯教授最近新进一批古董，我们去看看吧。”
“好啊。”李甘放下茶杯起身，她跟着高凝穿过一道嵌着磨砂玻璃的隔断门，脚步声在走廊深处渐渐远了。
柯林站起来拍了拍余骨的肩：“走，带你看看我前阵子收到的一件好东西。”
“什么？”
“一尊漂亮的青花缠枝莲纹的梅瓶。”柯林笑道，“那东西颜色漂亮得吓人，你肯定得看。”
余骨内心觉得不简单，他跟着柯林往旁边走去。
博古架上一只青花缠枝莲纹的梅瓶立着，店里空调的送风口发出极低的嗡鸣。
余骨站在茶台边，柯林手里捏着一枚放大镜。他走到余骨身边，没急着说话，先给自己的茶杯续了水，又拎起壶往余骨的盏里添。茶汤落下时发出细碎的水声，在忽然安静下来的店堂里很清晰。
“余科长，”柯林放下壶，声音压低了半度，“您可真是卧薪尝胆、隐忍蛰伏啊。”
余骨端着茶杯的手没动，但杯沿离嘴唇停住了。他把茶杯放回桌面，瓷器碰着酸枝木发出笃的一声。
“柯教授，”他的语气很平，“您这用词就有些不严谨了。”
柯林脸上还挂着笑，但那笑像被什么东西轻轻拽了一下，边缘有了细微的褶皱。
“卧薪尝胆、隐忍蛰伏。”余骨把这两个词慢慢嚼了一遍，舌尖抵着上颚发出清晰的音节，“复仇意味太明显了，指向性太强。不知道的人听了还以为我在谋划什么了不得的大事。您就算要夸我——”
他顿了顿：“也应该挑一些忠心一点的词，比如‘报君黄金台上意，提携玉龙为君死’就很好。”
余骨内心清楚柯林这老登肯定也知道徐客和李甘的关系，自己和李甘结婚的决定肯定会让这傻逼瞧不起，多少有点嘲笑的意思。
柯林的笑容重新撑开了，眉眼也跟着松弛下来，他甚至轻轻拍了一下自己的额头：“是是是，余科长说得对，刚才是我疏忽了。”
他端起茶杯像是敬酒：“用词不当，自罚一杯。”
余骨也端起杯却没喝，只握在掌心里感受着瓷壁传来的微温。他的目光垂下去，落在杯底舒展的茶叶，声音轻了些，却反而更沉了：“但是说实在的，无论多少词汇也囊括不了我对徐主理人的忠心。”
店里的空调风口发出嗡嗡的低鸣，一架老座钟在角落里走着秒针。
咔哒，咔哒，咔哒。
柯林没敢说话。
余骨忽然换了副轻松的口气：“对了柯教授。”
他起身背对着柯林，在端详架上一只青花缠枝莲纹的梅瓶：“我听徐主理人说他名下有一家公司，做的还是投资领域的事，不知道您对此了解多少？”
他问得很随意，手指沿着梅瓶的腹部缓缓划了一圈，指腹感受着釉面的青花线条。
柯林低头看自己的茶汤，又抬头看了看余骨的背影，嘴唇动了动，最后说了句：“关于这个，我知道一些。”
但他没再往下说。余骨等到那句“知道一些”在空气里散尽了也没等到后半句。
余骨从架子取下那只梅瓶，翻转过来看底款，“大清乾隆年制”六字三行篆书款。瓶身的青花在灯下泛着幽蓝的光，缠枝莲纹纠缠往复，像一张绵密的网。
“这个，”他把梅瓶托在掌心掂了掂，转脸朝柯林抬了抬下巴，“多少钱？”
柯林扫了一眼：“五十万。”
余骨点点头，他抱着梅瓶走向收银台，伸手从西装内袋摸出一张银行卡在POS机贴了一下。滴的一声，交易完成。屏幕上的数字跳了跳，五十万到账。
柯林跟过来，他靠在柜台边沿，双手交叉搭在身前：“余科长。”
他咂了咂嘴，语气里半是是玩笑：“您出手好阔绰啊。”
余骨走到刚才取瓶的那面博古架前。他把梅瓶举到齐眼的高度像是在最后欣赏一遍，灯光从瓶身后面透过来，照得那层青花釉薄如蝉翼。
他松了手。
瓷瓶划出一道短短的弧线砸在青石砖地面，发出一声极其清脆的碎裂。碎片朝四面炸开，最大的一片旋到了柯林的皮鞋尖前。
柯林整个人僵住了。他低头看着满地碎瓷又抬头看余骨，脸上的笑完全褪干净了。
“余科长，”他的声音提高了半个调，“您这是干什么？”
余骨蹲下去，从碎片里捡起一小片带着缠枝莲纹的瓷片，在指间转着看了看，然后随手又丢了回去。瓷片碰着瓷片，叮叮当当滚了几圈。
他起身拍了拍指尖不存在的灰，转头看柯林，表情平静。
“不干什么。”余骨说，“只是帮你把这件瓷瓶回归到它原本的价格而已。”
他朝店堂深处走了两步，目光扫过整面博古架上那些在灯下安静发光的瓷器——宋代的影青、元代的釉里红、明代的甜白、清代的粉彩。一件件在昏黄的射灯下温润如玉，仿佛承载着千年的光阴。
“而且，”余骨回过头，目光和柯林对上，“不止这一件。这家古董店里的其他瓷器也都该回归到它们原本的价格。”
他停了一下，声音不高，每一个字都清清楚楚地落在空荡荡的店堂里。
“因为它们本不值钱。”
座钟的秒针还在走。咔哒，咔哒。落地窗外街上的车灯流过，在满地的碎瓷片投下短暂光影，那些青花的碎片在光影里忽明忽暗，像一场碎掉的梦。
柯林站在柜台边，双手还保持着刚才交叉的姿势，只是脸色有点难看。