沈氏资本总部。
沈砚衡坐在办公室里，面前摊着一份并购方案的文件。落地窗外是北京的夜景，灯火通明。他刚结束一个跨国视频会议，揉了揉眉心，端起咖啡喝了一口。
手机震了一下，是赵启年的微信，他点开，看到那张照片，握着咖啡杯的手顿住了。
照片里的人穿着黑色针织连衣裙，左耳一颗珍珠耳钉，侧脸清冷——他不可能认错。
【猜猜看。】
沈砚衡盯着屏幕看了三秒。
赵启年今天在国贸三期陪客户，这个会所他常去，包间的格局、灯光的角度，他一眼就能认出来，照片里那盏吊灯的位置、墙面的壁纸花纹，他太熟了。
他放下咖啡杯，没有犹豫，拿起外套就往外走。
秘书追出来：“沈先生，十点还有个电话会——”
“推了，还有让老赵先走，今晚我自己开车。”
老赵是司机，跟在他身边很多年了。
沈砚衡很少在公众面前露面。沈氏资本是家族企业，他是掌门人，不是职业经理人——不需要应酬，不需要曝光，所有抛头露面的事都有下面的人替他做。圈子里的人听过他的名字，见过他照片的人却寥寥无几。
但姜黎知在那儿。
——
包间里，赵启年正说到兴头上，门又被推开了，一道挺拔的身影站在门口，他今晚穿了件黑色的高领毛衣，外面是一件深灰色的大衣，头发没打理，随意地垂在额前。他的目光在包间里扫了一圈，最后落在姜黎知身上，脚步顿了一下。
包间里突然安静下来，按道理说这样的会所私密性极好，能踏入的基本都是非富即贵，并且客人在哪个包间也绝不能透露，所以这个人极有可能是包间里的人找来的。
林律看了身旁端着酒杯，嘴角噙着笑的赵启年，难道是赵总的朋友，自己虽然不认识这个人，但他认得那件大衣——意大利手工定制，领口的暗纹是某个只给顶级家族做衣服的工坊的标记。他也认得那块表——积家的一款老式腕表，表盘边缘有细微的磨损，一看就是常年佩戴、从不离身的旧物。
更重要的是，这个人身上有一种气场——不是商场上那种咄咄逼人的锋利，而是一种不动声色的压迫感，像深海里的暗流，你看不见它，但你知道它在。
“这位是……”林律试探着问。
赵启年刚要介绍，沈砚衡已经走过来，在姜黎知对面坐下。
“路过。”他的语气很淡，目光落在姜黎知脸上，“正好碰到你们。”
赵启年看了看他，又看了看姜黎知，嘴角的笑更深了——他太了解沈砚衡了，这哪是路过，明明是收到照片就赶过来了。
林律是个老江湖，一看这阵势就明白了七八分。他不动声色地打量着沈砚衡，心里飞速转着——这人是谁？看气场不像普通商人，看赵启年的态度又很熟络……
等等，京城沈家。
传闻中的京圈沈少，沈氏资本的掌门人，听说从不露面，连福布斯的采访都拒了。林律在圈子里混了十几年，只听过名字，从没见过真人。
他的心跳漏了一拍。
但他什么都没说，只是端起酒杯打圆场：“来来来，大家喝酒，喝酒。”
席间的气氛微妙起来。
两个年轻律师凑在一起窃窃私语。
“那个人是谁啊？气场好强。”
“不知道，没见过。但赵总好像跟他很熟。”
“你看赵总的眼神，跟看猎物似的……不对，是看情敌似的。”
“嘘——小声点。”
戴眼镜的男律师也在偷偷观察。他注意到，那个穿黑毛衣的男人从进门开始，目光就没从姜律师身上移开过。而姜律师呢，表面上云淡风轻，可握着酒杯的手指微微有些颤抖。
有戏。
沈砚衡端起面前的茶杯，以茶代酒，和众人碰了一圈——他从进门起就没碰过酒，面前的酒杯一直是空的。有人问起，他只淡淡一句“一会儿要开车”，便不再多解释。最后茶杯停在姜黎知面前。
“姜律师，”他看着她，黑眸深得像一口井，“又见面了。”
“沈总，又见面了。”她举杯，和他碰了一下。
杯沿相触，发出一声极轻的脆响。沈总？旁边的赵启年差点没笑出声，京城人人都称呼沈砚衡——沈先生，还算玩儿的来的有的时候称一声沈少，他们几个穿一条裤子长大的兄弟会叫他砚衡，可唯独没人敢称呼他沈总，原因很简单本人不喜，这小妮子这么叫他，果然是故意糗他的，有趣有趣。
“你瘦了不少。”当事人似乎也并未计较这些，
五个字，声音不大，却像一颗石子投进平静的湖面。
包间里安静了一瞬，姜黎知握着酒杯的手指紧了紧，指尖泛白。她抬眼看他，他也在看她。两人的目光在空气中撞了一下，又各自移开。
“沈总也是。”她的声音很平，像在说一件与己无关的事。
可她的耳垂，悄悄红了。
赵启年在旁边看得津津有味，推了推眼镜，故意火上浇油：“砚衡，你这眼力可以啊，人家瘦了都能看出来——我怎么没看出来？”
沈砚衡没理他，只是端起茶杯，慢慢喝了一口。
他的手指在杯壁上轻轻摩挲着，指节泛白。
赵启年说他没看出来，可他看出来了。她瘦了，脸颊比七年前凹了一点，下巴更尖了，颧骨也更明显了。
她在美国的那些年，到底吃了多少苦，他不知道，但他看得见。
“我也瘦了好吧。”赵启年故意凑过去，戳了戳姜黎知的胳膊，“黎知你说说，我瘦了没？”
“没注意。”姜黎知面无表情。
“你看你看，”赵启年冲众人摊手，“她只注意砚衡瘦没瘦，不注意我——这差别待遇。”
席间又哄笑起来。
沈砚衡的目光在赵启年戳姜黎知胳膊的那只手上停了一瞬，然后移开，嘴角依旧挂着那抹淡淡的笑。
可他握着茶杯的手指节，又白了一分。
林律把这一切都看在眼里。他端起酒杯，状似随意地问：“姜律师，这位沈。。。先生是。。。？”似乎并不想点破
姜黎知顿了一下。
“一个旧识。”她说。
“旧识？”赵启年挑眉，“黎知，你这就见外了。你们俩那可是——”
“赵总。”姜黎知打断他，语气里带了一丝警告。
赵启年耸耸肩，闭嘴了。
林律更确定了——这事不简单。
席间又聊了一会儿，赵启年时不时地“不经意”提起他和姜黎知小时候的事——什么她数学竞赛拿奖他被他妈骂，什么她帮他写过暑假作业，什么她小时候欺负他他不敢还手——每说一件，席间就起哄一次。
沈砚衡全程微笑，偶尔举杯，话不多。但他的目光，几乎没有从姜黎知身上移开过。
姜黎知感觉到了。
那道目光很沉，像一张网，从对面罩过来，把她困在原地。她想躲开，可身体不听使唤，只能硬着头皮和赵启年说笑，假装没察觉。
可她的耳垂，一直没褪下去。
散场的时候，已经快十一点了。
众人三三两两地往外走，赵启年被客户叫走了，临走前冲姜黎知挤了挤眼：“黎知，改天单独请你吃饭。”
姜黎知没理他。
她走到会所门口，夜风一吹，酒劲上来了一点，头有些晕。她站在路边掏出手机叫车，一辆黑色的迈巴赫停在了她面前。
车窗降下来，沈砚衡的脸出现在夜色里。
“上车，我送你。”
“不用了。”她低头继续操作手机，“我叫了车。”
“这个点不好叫。”
“那我等。”
沈砚衡看着她，沉默了几秒。
“姜黎知，”他忽然开口，声音放得很低，“你想不想知道，你父母葬在哪里？”
她的手指在屏幕上停住了，抬起头看他，夜色里他的脸模糊不清，只有那双眼睛亮得像寒星。
“你什么意思？”
“上车。”他说，“我送你回去，路上告诉你。”
她攥着手机的手指紧了紧，她想拒绝，可她太想知道了。七年了，她连父母葬在哪里都不知道，这是她心里最深的一道疤。
“……好。”她拉开车门，坐进了后座。
车里很安静，只有发动机的低鸣。沈砚衡坐在副驾，司机在前排，两人之间隔着一个座位的距离，却像隔了一整个太平洋。
“你住哪？”他问。
“后海附近。”她报了小区名字，语气冷淡。
车平稳地驶上长安街，窗外的灯火一盏一盏地往后退，像时间在倒流。
沈砚衡从后视镜里看了她一眼。她靠在座椅上，侧脸对着窗外，下颌线绷得很紧。
“以后少喝点酒。”他的语气很自然，像在说一件再平常不过的事，“你胃不好。”
姜黎知的眉头微微皱了一下，
“沈总，”她转过头看他，声音不冷不热，“我们很熟吗？”
沈砚衡的手指在膝盖上顿了一下。
“我们认识二十多年了。”
“认识二十多年又怎样？”她笑了一下，那笑意没到眼底，“七年前我就不认识你了，沈总。”
车里的空气一下子冷了下来，沈砚衡没说话，只是看着前方，下颌线绷得很紧。
她知道这句话戳到他了——七年前断联，是她主动的，她明明知道这是他的雷点，偏偏要往上面踩，她就是要让他生气，让他失望，让他离她远点。
神秘人说了，沈砚衡是沈伯言的儿子，沈家脱不了干系，宋承晏也说了，离他远点，她不能和他走得太近。
“启年今天的话，”沈砚衡过了一会儿才开口，声音比刚才低了半度，“你别往心里去。他从小就这样。”
“赵总人挺好的。”姜黎知故意说，“又帅又幽默，还会照顾人。”
沈砚衡的手在膝盖上攥紧了。
“他有女朋友。”他说。
“是吗？”她挑了挑眉，“那可惜了。”
“。。。”
“沈总，”她又开口，语气里带着一丝故意的轻慢，“你这么关心我，你女朋友知道吗？”二十多年的相处，她太了解眼前人的脾气秉性了，果然，沈砚衡猛地转过头看她，黑眸里翻涌着怒意。
“我没有女朋友。”他的声音压得很低，像是在克制什么，“七年了，我一直——”
突然一阵电话铃声响起，打断了沈砚衡接下来的话。
姜黎知看了眼屏幕是宋承晏，真是老天都在帮她，毫不犹豫地接起来，声音瞬间软了下来，和刚才判若两人。
“喂，承晏。”自己以往都叫承晏哥的，可现在唤得如此暧昧。
对面明显愣了一下，“黎知，睡了吗？”电话那头宋承晏的声音温和得像春风。
“还没，刚和同事吃完饭。”她的语气轻柔，带着一丝撒娇的意味，“你怎么这么晚还打过来？”
“想你了。”宋承晏笑了，“你一个人在国内，我不放心。”
“我又不是小孩子。”
“在我眼里你就是。”他顿了顿，“今天没遇到什么事吧？”
“没有，挺好的。”姜黎知的声音柔得能滴出水来，“你别担心我，照顾好自己。案子忙完了早点休息。”
“嗯。明天我再打给你。”
“好。晚安。”
“晚安，黎知。”
挂上电话宋承晏有片刻的失神，总感觉黎知今晚对自己格外温柔，是因为那天爷爷的关系吗，明眼人都看得出，那日爷爷是有意撮合二人的，难道黎知想通了？想到这里宋承晏握紧手机，心中泛起丝丝涟漪，看来自己要尽快回去一趟。
相比那边的春风得意，这边车内可谓是寒意刺骨，可姜黎知丝毫不介意，慢条斯理地把手机放回包里，脸上的温柔瞬间收了回去，又变回那副冷冰冰的样子，她没有看沈砚衡，但她知道他在看她。
车里的空气冷得像冰窖，沈砚衡盯着前方，指节攥得发白，嘴角的弧度绷得很紧。他没有说话，只是从西装内袋里摸出一支烟，夹在指间没有点。
他不抽烟。这支烟是赵启年塞给他的，他一直放在身上——这是他焦虑时的习惯，夹着烟不抽，像在攥着什么东西。
“沈总，”姜黎知忽然开口，“到了。”
车停在了小区门口。她推去拉车门，却发现车门被锁住了，便转头看着他语气有点重，
“开门，沈砚衡。”
“怎么不叫沈总了？”沈砚衡轻笑一声，“这两次见面你不是叫得挺起劲儿的吗。”说着抬眼从后视镜看着她。
“谢谢沈总送我回来。”她低着头语气客气而疏离，“墓地的事，我会自己去查的，不劳烦你了。”
沈砚衡看着她，黑眸深得像一口看不见底的井。
“万安公墓，A区十七排。”他一字一顿地说，“你查不到的，只有我知道。”
姜黎知的脚步顿了一下。
“明天上午十点，”他说，“我在门口等你，还有记得下次坐副驾驶。”
她没有回答，转身走进了小区，夜风把她的头发吹乱了，她抬手理了理，一直紧绷的五官此时放松下来，眼中流露出悲伤和落寞，摸到左耳那颗珍珠耳钉。
沈砚衡，你为什么要对我这么好？
你知不知道，你对我越好，我越怕。
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 一笑酒杯深