沈琢玉的福字续命印刻到第十七道璎珞环时，赵五从外面带回来一个消息。
"下个月初八，太庙祭天。"他把一摞骨料谱册重重拍在长案上，"内务府说了，祭天用的骨雕礼器要重新整饬，让你提前备一批素坯送过去。"
沈琢玉没抬头，刀尖沿着璎珞环的弧度稳稳走完最后一笔，才道："素坯要七种骨料，我院里只有牛胫骨和鹿角骨，还缺五种。"
赵五呸了一声："缺什么你写单子，老子报上去。城西老匠坊库里什么都有，你自己挑。"
城西。
沈琢玉的刀顿了一瞬。沈家祖宅就在城西，与老匠坊隔着两条街。她五岁起在那两条街上跑过无数次，闭着眼都能说出哪块青砖松了、哪棵槐树底下有狗洞。
她若无其事地写完单子，递给赵五时手指稳得没有一丝颤。赵五拿着单子走了，嘴里还在念叨"这破活儿真他娘的多"，像阵风似的刮出了琢骨司。
沈琢玉等他走远，放下刻刀走到窗边。窗格子外面，皇城的宫墙层层叠叠往远处延展，灰蒙蒙的雪天里望不到头。她算了算日子，离初八还有二十天。二十天里她要刻完这枚福字印，还要想清楚一件事——怎么在老匠坊挑骨料的间隙，拐进沈家祖宅。
祖宅周围肯定有刑部的人守着。封条贴了三个月，但守卒不会三个月不换防。她需要摸清换防的时辰。
当天夜里她没下井。赵五鼾声起来之后，她换了一身深灰旧衣，把头发全塞进帽子里，从后门溜出去——猫着腰沿废料库北墙根走了三十步，翻过一道低矮的宫墙豁口。那道豁口是她白天趁着倒废料时发现的，墙砖缺了三块，正好够一个人侧身挤过。
豁口外面是内务府的柴房后巷，巷子尽头有一道通往宫外的小角门，平时运炭的走。她没走角门——角门有锁，从里面也锁着——她只是摸到角门附近的墙根底下蹲了一会儿，听风里的动静。
子时的宫城静得像一口枯井。远处传来巡卫的脚步声，一队四个人，脚步整齐，从西往东去了。等脚步声消失，她站起来往回走。
经过柴房后巷的时候，她忽然闻到一股熟悉的气味——艾草。混着炭灰和旧柴的潮气，淡淡的，但很清晰。她循着气味往前走了两步，看见柴房后墙的阴影里靠着一个黑影，双手抱臂，像等了很久。
黑影在她走近时微微侧过头，月光照出半张轮廓凌厉的侧脸。
萧砚辞。
沈琢玉停在三步外，没动。
萧砚辞也没动。他就那么靠着墙，语气像在念茶单："宫禁之后翻墙出琢骨司，按律杖四十。本王若现在喊一嗓子，你后天就能用屁股刻印了。"
沈琢玉沉默了片刻："殿下在这里等臣女。"
"本王每晚都在这里。"萧砚辞直起身，朝她走近一步，月光把他的脸照得清清楚楚——他没戴冠，只簪了一根骨簪，鬓边有几缕碎发散下来，看着比白天年轻几岁，也危险几岁。"你今晚是第三夜出来。第一夜你去了后门见萧明姝，第二夜你下了井，第三夜你摸到了角门。沈琢玉，你在算路线。"
她心里一紧。他什么都知道。他每晚都在这里等着看她要走哪一步。
"殿下在监视臣女。"
"本王在保护你。"萧砚辞的声音不高，却像石子沉进深水，"琢骨司方圆百步，有三拨人在盯。一拨是陛下的暗卫，一拨是长公主的人，还有一拨——"他停了停，"是本王的人。你翻豁口的时候暗卫看见了，但本王的人替你挡了。否则今夜你已经在诏狱里了。"
沈琢玉下颌收紧。她不知道有暗卫。她以为那堵豁口是废墙，没人留意。
"殿下为何替臣女挡？"
"因为沈家祖宅那封条后面，有你要的东西。"萧砚辞低头看她，眼底压着某种复杂的情绪，"本王知道你在找解法。井底的刻纹你看过了，字也看过了——'不必再寻'，本王留的。但你没听。"
"父亲说三道解法聚齐才能破龙骨印。臣女只拿到一道。"
"第二道你已经拿到了。你烧掉的那卷绢帛，就是你父亲留给你的全部。"萧砚辞声音很平，"第三道在祠堂匾后。但本王要告诉你两件事。第一，祠堂现在被刑部的人日夜轮流看守，每两个时辰换一班，换防间隙只有半刻钟。第二——"
他微微俯身，凑近她耳边，声音压成一线："祠堂匾后的东西，已经被取走了。"
沈琢玉浑身一震。
"被谁？"
"本王。"萧砚辞直起身，语气淡淡，"你父亲死前七日，托沈伯送了一封密信给本王，信里夹着第三道解法的拓片。沈伯把信送到本王手中之后，才带着檀木盒去了南边。你父亲早就安排了后手——他不信皇室，但他信本王能替他找到销毁龙骨印的路。"
沈琢玉后退了一步。后背抵上柴房潮湿的墙壁，冰凉的触感从脊骨渗进去。
"殿下从一开始就拿到了全部的解法？"
"三道解法，本王只拿了第三道。第一道在井下你已取走，第二道你烧了但记在脑子里。三道解法现在分存于三处——你脑中一道，本王脑中一道，井下刻纹尚在。谁单独拿到任意一道都破不了印，必须三道合一。"
他停顿了一瞬，目光落在她脸上："沈琢玉，本王今晚告诉你这些，是要你明白——你不必冒险回沈家祖宅。第三道解法不在那里了。你去了也是白去，还会被暗卫抓住。你活着比什么都重要。"
沈琢玉看着他的眼睛。柴房后巷的月光很冷，照着他眼底那层倦色，也照着他骨簪上微微反光的纹路——那骨簪的雕法，她认得。是沈家独有的"游丝跳刀"技法，每一道纹路都细若游丝，但转折处干净利落，不拖泥带水。
父亲的手艺。
这根骨簪是父亲刻的。她小时候见过这根簪子的坯料——那是一段白鹤翅骨，父亲说"留着将来给有用的人"。
原来那个"有用的人"，是萧砚辞。
"殿下认识家父。"她说。这不是疑问句。
萧砚辞沉默了片刻，伸手摘下鬓边那根骨簪，递到她面前。月光下骨簪通体莹白，游丝跳刀的纹路在簪身蜿蜒成某种图腾——是龙骨印的简化图。父亲把第三道解法的核心纹路，刻进了一根骨簪里，日日戴在萧砚辞头上。
"你父亲临终前一夜，本王去天牢见过他。"萧砚辞的声音哑了一瞬，很快又恢复如常，"他把这根簪子交给本王时说了一句话：'殿下若能保住小女性命，沈家骨雕三百年的命，就全托给你了。'"
沈琢玉垂眼看着那根骨簪。她没伸手去接。骨簪在月光下泛着冷冷的白，像父亲在灯火下刻它时，指间落下的骨粉。
"所以殿下护着我，"她开口，声音很干，"是因为答应了家父。"
萧砚辞把骨簪重新簪回发间，动作很轻。"不全是因为你父亲。"
他转身要走，走出两步又停住，没有回头："太庙祭天前七日，老匠坊会派车来接骨料。城西那条街上，有些封条是纸糊的，风吹久了会裂。你自己权衡。"
他走了。脚步声消失在柴房后巷尽头，只剩艾草的气味还凝在夜风里。
沈琢玉靠着墙站了很久。月光偏转了一寸，她的影子在地上拉得更长，斜斜指向城西的方向。
那些封条是纸糊的，风吹久了会裂。她在心底反复嚼着这句话。
她忽然想到一件事——萧砚辞说第三道解法被他取走了，但父亲在绢帛上写的是"第三道在祠堂匾后"。如果解法已经被取走，匾后应该空了。可萧砚辞今晚特意提了封条会裂，提了老匠坊的车会经过城西。
他在暗示她什么。
匾后有东西。不是解法，但一定有什么别的东西。他需要她去亲眼看见那件东西，但不能明说。
沈琢玉沿着墙根摸回琢骨司，从豁口钻进去，把灰衣叠好塞回草铺底下。躺下的时候她想了很久。萧砚辞说"不全是因为你父亲"，那后半句没说完的话是什么？
她闭上眼，把骨簪上那些游丝跳刀的纹路在脑中对了一遍——确实是龙骨印的简化图，与父亲绢帛上的纹路高度一致。但簪尾有一处极细微的改动：少了一根游丝。
父亲刻印从不失手。少的那根游丝，是故意的。
少的那根游丝指向什么？
她翻了个身，望着漏雪的屋顶。窗外又开始飘雪了，细碎的雪粒从瓦缝里落进来，落在她枕边，落成薄薄一层白。
她忽然想起一个细节。父亲刻骨簪时常用的坐姿是侧坐，右手落刀。侧坐时簪尾朝外，刻刀走的纹路是从上往下顺行。少的那根游丝如果按顺行方向补全，指向的方位是——
东南。
沈家祖宅的东南角，是祠堂。祠堂的东南墙上有一扇小窗，窗棂是父亲亲手雕的缠枝莲纹。
缠枝莲纹背面，藏着什么？
沈琢玉在黑暗中睁开眼。她知道初八之前她要做什么了。不是翻墙进祖宅，不是闯封条。她要找到一种办法，从那扇小窗外往里看一眼。
一眼就够了。沈家三百年的祖宅，她不需要走进去，也能认出里面每一道刻纹该在的位置。