我合上档案有些恍惚，老人在我翻看期间泡了壶茶，移过来一把凳子，慢悠悠喝茶等我看完。
“要喝点醒醒神吗？”老人问。
档案还压在我手心，我摇摇头，想象如果我杀死了我的男友会如何。
我应该会选择和他一起去了吧。
老人眼神瞥过来，放下手中茶杯:“但如果是还有机会复活对方呢？”
我这才意识到刚刚我居然无意识说出来心里想法，沉默半晌回:“那我不惜任何代价也要救回他。”
就像殷恻，就像沈乱。
老人若有所思，指挥我将档案放回架子，又给我指向后边高层书架。
“那边应该还有本北江的档案，你小伙子腿脚麻利，上去自己找找。”
“你们为什么不按地区分类，这找起来多费事？”我搬来梯子，寻找SUS分类1991。
老人捧着茶乐呵呵的，和他搭话:“我的爱人年轻的时候和你长得很像，他也喜欢像你这么碎碎念，真是让人怀念。”
我拿出档案下楼梯，闻言一激灵抬起头，反应有些过大，我连忙低下头掩饰，尽量语气平和，表现自然接着搭话。
“你几点下班，我会不会耽误你太久？”我看了眼时间。
老人静静看着他笑了半天:“不耽误的，他已经死了。”
“......”
人如此直白，倒显得我太卑鄙。
而且这怎么接，问人家怎么死的，是不是你杀的，怎么都不太礼貌吧？
我半晌憋不出一个屁来，只蹦出两个字:“节哀。”
老人丝毫看不出什么情绪，勾勾手指要我手里档案。
我递给他，他看了几眼，老花镜后的眼神迷离，似乎在回忆什么。
“我的爱人他很好，但他没过过什么好日子，因为家里穷，学会了勤俭和为他人着想，偏偏没想过怎么爱自己。”
“后来和我谈恋爱，因为同性恋一直被其他人歧视，又陪我一起打拼，好不容易熬出头他却离我而去。”
老人轻声细语，也不知道说给谁听的。
我不太习惯安慰人，选择了沉默。
老人却喃喃道:“都是我的错，所以为了留住他我做了很多错事。”
“你做了什么？”我干巴巴问出来，刻意得生涩。
老人却并不在意，缓慢翻开中还能回答我:“违法犯罪的事，江警官不是都知道吗？”
我:“......”
这老人家说话忒直白，给人不留余地。
我有些窘迫地转移话题，指向档案:“这又是谁的，危险等级怎么这么低？”
“SUS等级是所有等级中最多的，最安全的，也是最广泛的，普通人都能轻易捏死。”老人话语一转，“但也不一定完全没有危害性，有些只是还未发育完全或者由高级退化而来，我的爱人当时就被坑过一次。”
“你的爱人被坑过一次？”我难以置信问。
老人翻到档案第一页给我展示，说:“人老了记性不太好，你先看看档案，我想想那件事是什么来着。”
我:“......行吧。”
对老年人要有耐心，我催眠自己，郁闷翻看档案。
「档案SUS—20300906—1991」