午后的阳光，落在整洁的病床上。
天朗气清，风都带着暖意，本该是他和吴小素并肩坐在台阶上晒太阳的好时候。阳光会落在她柔软的发梢，会落在她安静低垂的眼睫，她会安安静静靠着他，不说话，却比任何话语都更让人安心。可现实却像一块冰冷的石头，狠狠砸在他心上——病情不能再恶化了。
医生的话还在耳边反复回响，手术、风险、费用，每一个词都像针一样扎进他的骨头里。他们需要钱，一大笔，救命钱。只要做了手术，她……就还能好起来，对吗？他一遍一遍在心里问，却连一个肯定的答案，都不敢轻易说出口。他怕希望落空，更怕自己连最后一点力气，都守不住她。
没关系，有办法的，他知道谁还有钱。
……
解晋元转身，走进一条幽深逼仄的窄巷。巷子很旧，墙皮斑驳，地上散落着几片落叶，连风穿过这里都带着压抑的气息。巷子尽头，立着一间不起眼的小酒馆，木门紧闭，斑驳的牌子上冷冷写着两个字：停业。窗内，一个身形单薄的女孩正沉默地收拾着桌椅，动作轻得像怕惊扰什么，连挪动板凳都小心翼翼。
他抬手，轻轻敲了敲门。
女孩看见他，没说话，只是眼底轻轻一沉，像是早就预料到他会来。她转身从暗处拎出一袋钱——早就替他准备好了。十几万，不是小数目，沉甸甸地压在手里，压着一整份沉甸甸的恩情。
“唉……明月。”
女孩轻轻关上门，一言不发，退到他看不见的阴影里，只留下一个单薄又倔强的背影。
解晋元攥紧那袋钱，指节泛白，骨节因为用力而微微泛青。他在心里一遍一遍默念：我一定会把钱全部还给你们的，一分不少。
屋里，妹妹赵明月朝着里屋轻轻开口：
“姐，给他了。”
“嗯，听到了。”姐姐赵无眠的声音平静，却藏着难以掩饰的疲惫。
“那我们呢？我们没钱了……我不读书了，我跟你一起去赚。”赵明月的声音带着哭腔，她才十二岁，连书包都还背不稳，却已经要学着扛起生活的重量。
“够了！”
赵无眠猛地打断她，眼眶瞬间红了。她伸手，轻轻摸了摸妹妹柔软的头发，声音放得极轻：“听话，好好读书。你看小素姐、郑妍姐，都考上大学了。你现在能做什么？你只有好好读书，才不算辜负今天的一切。”
“所以……如果我们不把钱给晋元哥，小素姐就会死，对吗？”妹妹仰着头，眼眶通红，眼泪在眼眶里打转，几乎要哭出来。
“对……”
这是最残忍，也最真实的答案。赵无眠无声地哭了，她一把抱住妹妹，将脸埋在她小小的肩窝，死死咬住唇，不敢发出一点声音。她不能哭出声，不能让妹妹害怕，更不能让门外的解晋元更愧疚。
……
解晋元走在回医院的小巷里，天空不知何时飘起了淅淅沥沥的小雨。雨丝很细，落在脸上，凉得刺骨，像无数根细小的冰针，扎进皮肤，扎进心里。他攥着钱袋，脚步急促，只想快点赶到医院，快点把费用交上，快点让吴小素得到救治。
拐角处，一个人猛地撞上来，钱袋脱手，钞票撒了一地。他慌忙弯腰去捡，手指慌乱地拢着散落的纸币，那人却直勾勾盯着他，眼神凶狠，缓缓从腰间掏出一把刀。
曾经不可一世、天不怕地不怕的解晋元，此刻只是不停鞠躬，声音发哑，带着从未有过的卑微：“对不起，对不起——”他只想转身离开，只想保住这袋救命钱，别的，他什么都不在乎。
“站着”
从前的他，从不怕这种架，从不怕这种人。可现在，他心里装着一个吴小素，他不能出事，不能受伤，不能倒下。他倒了，她就真的没人管了。
“无意冒犯，这些钱是给我家人治病的。”
“关我屁事？现在，钱放下，你可以滚。”
解晋元沉默了。他不想打架，更不能耽误时间，转身就跑。那人在后面穷追不舍，骂骂咧咧。慌乱中，他跑进了一条死胡同，前路被堵死，退路也被截断。
对方追上来，看见是死路，忍不住嗤笑一声：“跑啊，怎么不跑了？”
解晋元脱下单薄的外套，只留左手袖子，将那袋救命钱牢牢裹在怀里，护得密不透风。他微微抬下巴，摆出一副挑衅的姿态，哪怕此刻狼狈不堪，骨子里的硬气依旧还在。右臂上，一道狰狞夸张的疤痕，在阴雨天里格外刺眼，那是他年少轻狂留下的印记，也是他如今为了守护，愿意再次豁出一切的证明。
那人挥刀冲来。
他侧身躲开，一脚狠狠蹬在对方小腹。
那人踉跄后退几步，而自己的小腿已被刀锋割开一道口子，血流不止，瞬间浸透了裤脚，黏腻的血液混着雨水，冰冷刺骨。
那人笑了：“把钱放下，你就能走。”
解晋元没应声，只是再次抬手，轻轻勾了勾手指。
对方又一次挥刀扑来。
他左手猛地打出一个利落的手势，重重砸在那人握刀的手上。对方吃痛，刀应声脱手。解晋元跟上一脚，直踢面门。那人轰然倒地。他小跳上前，一脚踩在对方肚子上，弯腰一拳一拳，狠狠砸在那张脸上。
差不多了。
他刚要跨过对方离开，那人竟挣扎着爬起，捡起地上的刀，红着眼再次冲来。解晋元用那条还在流血的腿，用刀插向那人肚子，狠狠踹到墙角。对方重重栽在墙上，再没站起来。
他上前探了探鼻息，心猛地一沉——那人已经没了呼吸。
他手抖得厉害，牙齿控制不住地打颤，哆哆嗦嗦拿出手机：“喂……120吗？”
……
他一步一个血脚印，撑着最后一口气赶到医院。每走一步，小腿都传来撕裂般的疼痛，可他不敢停，不敢慢。
“你好，缴费……”
话没说完，眼前一黑，他直挺挺倒了下去。
再次醒来，身边是脸色发白的郑妍。
骂他：“傻子！你到底干什么去了？流那么多血，不知道先处理，还来缴什么费？你是不是不要命了！”
“没事，没事。”他望着天花板，声音轻得像一阵风，轻得快要被风吹散。
她声音发颤：“钱……是哪来的？”
“放心…干净的…小素，什么时候手术？”他避开话题，他不想让她知道那些肮脏、凶险、让她害怕的事。
“别告诉她。”
“好了好了，真没事，小伤。”他转过头，眼里盛着化不开的温柔，那是他这辈子唯一的温暖，唯一的光。
让人没想到的是，当天下午，他就瞒着郑妍，拔针出了医院。伤口还在疼，身体还在虚，可他知道，自己不能再留在这里拖累她。
小广场连着十字路口，他坐在冰凉的石墩上抽烟。一支接一支，烟雾缭绕，遮住了他眼底的疲惫与决绝。郑妍也有察觉，沉默地追了上来。
她坐在另一块石墩上，背对着他，肩膀微微发抖，多半是哭了。
他把事情的经过，一五一十，全都告诉了她。从借钱，到巷子里的冲突，再到失手致人死亡……再到跑出来。
“再过半个月是小素生日，她喜欢草莓味的酸奶蛋糕……做完手术应该不能吃，到时候叫上兄弟们一起。她总爱哭，这事……恐怕瞒不了太久。”
他絮絮叨叨说着，今天难得买了一包好烟，看样子，早就做好了所有觉悟。他不怕坐牢，不怕吃苦，只怕她知道真相后，会难过，会自责，会一辈子活在阴影里。
没过一会儿，一辆警车停在面前。
车窗摇下，警察看了他一眼，语气复杂：“你就是…解晋元？……哟，老熟人啊。”
他扯出一个浅淡的笑：“嗯，要走了。”
郑妍猛地回头。
他把烟丢给她：“走了啊！你差不多也别抽了”
说完，自己坐上警车后座，抬手冲她挥了挥，手里还捏着另一包没拆的烟。洒脱得像只是出一趟远门，而不是奔赴一场长达三年零六个月的牢狱。
她站起来，想像从前一样，一把抓住他的胳膊，可……指尖空空，什么也抓不住。那种无力感，像一只手，狠狠攥住了她的心脏。
警车上，同行的警察忍不住开口：“你是不是傻？他敢这么做，肯定没什么家人了。尸体随便处理掉不就行了？这种事你又不是没干过。”
解晋元拆开烟，递过去一支：“别嫌差。”
对方接过烟：“问你话呢！而且他都出名了，我见一次就想打一次。”
“你这话，可不像是人民警察说的。而且，我什么时候经常干这种事了？”
他顿了顿，目光望向窗外，窗外的风景飞速倒退，像他再也回不去的时光，“她做完手术就好了……我也……该为自己做的事负责。”
“行吧，都是熟人，到时候你说清楚就行。应该……能算正当防卫。”那人小声嘀咕。
……天知道呢。
狗屁三年零六个月。
……
“祝你生日快乐……”
病房里，众人轻声合唱。
除了吴小素，所有人都心知肚明。空气里弥漫着一种无声的难过，蛋糕很甜，却没人尝得出甜味。
“快吹蜡烛吧。”
她双手合十，刚要低头，忽然抬眼，目光扫过一圈，轻轻开口：“晋元呢？”
一句话，让所有人都沉默了。
有人说他有事，有人说他去挣钱，有人支支吾吾，说不出一句完整的话。所有的谎言，都苍白得不堪一击。
郑妍从口袋里拿出一封信递给她，是在解晋元外套口袋里翻出来的
“又是什么惊喜呀？”吴小素难得露出一点笑意，接过信拆开。
那歪歪扭扭的字，一看就是解晋元写的。
看完，良久，她轻轻点头，声音平静：“这样啊，我知道了。”
她努力装出高兴的样子，可眼底的失望与难过，像潮水一样，怎么藏都藏不住。表面越平静，心里越崩溃。
“好了，吹蜡烛吧。”郑妍开口。
吴小素吹灭蜡烛，把那张不知道画了什么的贺卡放到一边。
众人本想像从前一样问她许了什么愿，想了想，终究没开口。
他们之间的关系，倒也奇怪。
友达至上，恋人未满？
不算青梅竹马，却比谁都更像亲人。是彼此黑暗里的光，是绝境里的依靠。
……
敲门声突兀地响起。
门外站着一个十几岁的小孩，两个高大的人，手里提着价格不菲的蛋糕，神情冷淡，带着一身生人勿近的傲气。
“打扰了。”他目光轻蔑地落在吴小素身上，一字一顿，“吴—小素？”
解晋元的朋友里，立刻有人怒了：“找事是不是？”
“哥，别冲动。”一个女孩连忙拉住。
其他人心里不爽，却还是劝：“安逸，好好说话。”
他冷笑一声，把蛋糕放下，摘下眼镜：“要打，出去打。”
几个人瞬间炸了。
若是解晋元在，绝不会让他们动手。可如今，他不在。
吴小素没说话，只是安静地站在原地。
一群人骂骂咧咧走出房间。
直接和他们打了起来。
几轮混乱后，他退出来，冷冷开口：“单挑。我赢了，就把吴小素接走。”
“弄死他！”
混乱中，有人把安逸按在地上，拳拳到肉。江泽从背后勒住他的脖子。
突然，一盒不算昂贵的蛋糕狠狠砸在年轻人头上。
一只白色的鞋子一脚将两人踹开。
“啊——妍姐，你踢到我了！”江泽痛呼。
他被一同踹到墙上，捂着胸口艰难爬起。
“看来，没的商量了。”
吴小素站在郑妍身后，旁边还有两个女孩。周围已经围满了看热闹的人。
年轻人站起身，眼神空洞，拳头攥得发白，另外两个人也蓄势待发。
“吴昊天！”
一个沉稳的声音从人群外传来。
一个中年男人走了进来，身边跟着他的妻子——正是吴小素与小孩的母亲。
……
“事情大概就是这样。”中年男人看向众人，“该赔偿的，我们一分不少。”
吴昊天先开口：“你们早就到了，一直在旁边看，对不对？”
吴建军顿了顿，没有回答。
“看来，你们挺有钱的。”郑妍冷笑一声，“那吴小素需要钱做手术的时候，你们在哪？她连饭都吃不起的时候，你们在哪？别告诉我，事情闹大了，你们才找到她。”
男人没有直接回应：“对于解先生的事，我很惋惜……”
气氛瞬间冷了下来，所有人都恨不得冲上去。
吴小素轻声问：“他到底怎么了？”
吴建军咽了口唾沫：“解晋元和你的事，我略有耳闻。如果属实，我本人表示赞同。这些年，他是真心待你。我们会尽力补偿他，也补偿你。”
吴小素脸色沉了下来，语气冷淡：“不必了，请你们离开。”
“我们还——”
“还有，请叫我全名，吴先生。将来有机会，我会改姓。”
男人仍不死心：“据我所知，郑小姐想考医科大，学费不低……”
“不必。”
“安先生，你妹妹——”
让他意外的是，所有人的回答都出奇一致。
只有吴小素，虽然依旧冷淡，眼里却多了一点光。
那是他找回女儿的唯一希望。
“所以呢？”郑妍抢先开口，“我们受不起。”
其他人纷纷附和：“还有，别用谈生意的口气跟我们说话，吴老板。”
“你们再考虑考虑。”
……
后来，吴小素瞒着所有朋友，跟亲生父母走了。
她换来了身边在意的人安稳的生活，自己只在新家的客房里，画地为牢。这座房子很大，很豪华，却没有一丝温度，没有一丝属于她的气息。
……
很久以后。
他站在门口，无处可去。高墙里的三年零六个月，把他与世界彻底隔绝。
想点一支烟，打火机却怎么也打不着。
他干脆把打火机、烟，全都扔进垃圾桶。拨出一个烂熟于心的号码，听筒里只有冰冷的提示：空号。
也是，那本来就不是吴小素的号码。
他蹲在路边，看着完全陌生的城市，车水马龙，人来人往，却没有一个地方是他的归宿。他只想再见她一面，哪怕一眼就好。
他抬手，拦了一辆车。
“咚咚咚——”
屋里没有回应。
他犹豫了一下，轻声说：“姐……解晋元，出狱了。”
依旧无声。
就在他准备离开时，屋里传来东西落地的声响。
门开了。
吴小素留起了长发，和他们第一次见面时一样，柔软又安静。
她跌跌撞撞地开门，显然早就知道他出来了。
她伸手朝吴昊天。
弟弟一脸茫然，也伸出手——
结果，结结实实挨了一巴掌。
“干嘛！我是你弟啊！”
吴昊天捂着脸，看着她就要冲出门。
“等、等一下！我有钱，有钱！”他拉住她，见她又要抬手，连忙护住自己，另一只手掏出几张百元钞塞进她手里。
看着她冲出大门的背影，吴昊天心里莫名发酸。
他拿起手机打了个电话：“喂，我跟她说了，她出去了……呜呜，我还挨了一巴掌。”
听着电话那头激动的声音，他坐回沙发：“行了行了，都不关心我，挂了。”
吴昊天不过才上高一，却已经好将自己的一生都安排好了。
他躺在沙发上，一脸花痴地捂着脸，心里念着一个名字：安然。
……
敲门声又响。
他以为是吴小素回来了，一开门，却是个二十岁左右的陌生人，戴着鸭舌帽，帽檐压得很低。
“找谁？”
“请问……是吴小素家吗？”
“是，她刚出去。你谁？”
男人低下头，从身后拿出一个包装精致的礼盒——是蛋糕，那家很贵的店。
“我……送快递的。”
“送快递？连工服都没有？”
“刚弄湿了。”
“哦，放这吧。”
吴昊天随手签了字。
男人转身要走，他又叫住对方，从柜子里拿了瓶水：“辛苦了。”
那人接过，默默离开。
吴昊天心里清楚：这一定是解晋元叫人送来的，只是他不知道解晋元长什么样子。
手机忽然响了。
“喂，曾主任……是，最近没什么感觉……好，我马上到。”
他把蛋糕放进冰箱，自己出了门。
……
下午的阳光很暖，晒得地面发烫。
吴小素拼命奔跑，却不知道该怎么面对解晋元。她跑岔了气。
想给郑妍打电话，却一直无人接听。
望着陌生的环境，她赌气般想：
不找了。反正当初是他不要我，我也不去找他。
这个幼稚又自私的念头，后来让她后悔了很久。
满心期待，一点点变成怨气。
这一年，她只出过两次门。一次是去监狱探监失败，一次是现在。
两次，全是为他。
可他甚至不肯主动来找她。
太过分了。
她往回走，心里却又偷偷期待：他肯定知道她在哪里，他能找到她，追上来，跟她解释，跟她表白。
哪怕什么都不做，只要出现在她面前，她也会立刻原谅他。
然后……和他在一起，结婚。
说不定，还会有一个小孩。
她一路胡思乱想，直到看见一家理发店，脚步猛地顿住。零碎的回忆涌上心头，那些年少的时光，那些温柔的瞬间，一下子全部涌了上来。
鬼使神差地，她走了进去。
“美女，一个人呀？快请坐。”
吴小素看着镜子里的自己，忽然想找回当初的感觉。找回那个短发、安静、眼里只有他的小姑娘。
“想剪什么发型？”
“我……我想剪短一点，像……像以前那种感觉。”她很少主动和人说话，声音有些局促，带着一丝不易察觉的紧张。
理发师笑着点头。
……
他抽着烟拉过一张凳子，坐在阳台推拉门外。
客厅里的郑妍说，“以后，你愿意的话，就住这儿吧。”
他没接话，只是轻笑着看着她。
“看我干什么？让你直接去找她，你倒好，装什么快递员。”她忍不住吐槽。
他勉强笑了笑，笑容里满是自卑与不安。
“我可跟你说，等会儿我就告诉她你在我这，你到时候乖乖把话说清楚，听见没？”
他点点头，看着她。
……
吴昊天躺在沙发上，手里捏着几张通知书，长长叹了口气，把纸往空中一抛。
门开了，是吴小素。
“你不是……就剪了个头发？”
她弯腰，从地上捡起一张。
吴昊天连忙站起来：“没、没什么好看的。”
“先天性心脏病？你也？”吴小素直直看着他。
他一阵尴尬，没想到她会主动关心家人。
“我问你，你就答。”
“……是。”
“上面说，你要做手术？”
“嗯，说我更严重一点，比你们都要严重，但我暂时不打算去。”
她沉默片刻：“安然会陪你去吗？”
吴昊天一脸震惊：“应、应该会吧……”
“你喜欢她？”
他脸瞬间红了：“是、算是吧。”
吴小素异常平静：“她已经二十了。”
“我知道，可是——”
“好了。”她打断他，“我打算养一只猫。”
吴昊天彻底愣住。
她没再解释，默默回了房间。
手机忽然响起，她立刻回拨：“喂？”
“小素，解晋元在我这儿，你要不要过来把人领走？”
吴小素眼睛一亮：“真的？我马上——”
她忽然顿住。
真的见到了，她该怎么面对他？
刚才那股刻薄的赌气，瞬间烟消云散，只剩下不知所措
“嗯……算了吧，我还不知道怎么面对他。过段时间再说。”
“啊？”
电话那头的郑妍和解晋元都愣住了。
“好吧，想通了随时找我。先挂了。”
吴小素早已不是当年那个任人欺负的小姑娘。
她已经站在了很多人一辈子都到不了的高度。可站得越高，越怕配不上那个为她拼过命的人。
……
解晋元轻轻点头，难掩失落。
“唉，她就这脾气，摆明了是生气，过几天肯定来找你。”郑妍安慰他。
“嗯。”
“我这儿你想住多久就住多久，就是别在屋里抽烟，要抽出去。”
“好。”他站起来，“我出去转转。”
郑妍拦住他，掏出两百块钱：“最近手头紧，别嫌少。”
解晋元没说话，只觉得心里更空了。
郑妍还想说什么，他已经走了出去。
世界对他而言，已经完全陌生。
凭着模糊的记忆，他走到那条十字路口。
一切都变了。
旁边有酒吧，也有一家琴屋。
他走了进去。
“是小元啊。”店长笑着打招呼。
“何阿姨。”
“买琴？”
他笑了笑，没说话。
“随便看，我这儿什么都有。”
“不用，我就是来看看您。我身上……也没什么钱。”
何阿姨一眼就看懂了。
“没钱也能看。”她从墙上取下一把，“这把，你以前很喜欢，不贵，但好用。”
她又拿起另一把：“这把是店里最贵的，我给你装起来，两把都送你。”
他连忙摆手：“不行，太贵重了——”
“疏远了？我说的话都不听了？”何阿姨瞪他一眼，“要不这样，你拿一把回去，另一把放我这。没工作就来我这儿弹吉他，反正我这里主要还是卖酒挣钱，我给你开工资，行不行？”
解晋元没想到，坐过牢的人，还能这么快有落脚之处。
他重重点头。
之后两年零半，他两点一线。
工资大半交给郑妍，剩下的，他自己也不知道干什么。
何阿姨的店，因为他，生意也好了许多。
三方安稳，皆大欢喜。
直到某天下午。
他弹完几首歌，坐在门口的高脚凳上抽烟。
“喂，他这几年，跟再坐一次牢有什么区别？你是真的看不上他了？”郑妍的语气带着质问。
她实在看不下去。哪怕和吴小素闹掰，她也要问清楚。
“我……我没有，我只是……”
……
何阿姨的黑猫走过来，蹭了蹭他的脚，轻轻跳上凳子。
“傻猫，你能不能帮我告诉吴小素，让她再来见我一面？”他轻声呢喃，“我好想她。可是她现在……我已经高攀不起了。”
他回头看了一眼店里忙碌的何阿姨，嘴角微微扬起。
“……他在哪？我去找他。”
郑妍沉下脸：“十字路口，何阿姨的吉他店。”
“好，我现在就过去。”
吴小素挂了电话，犹豫着下楼。
家里空无一人。
她不在乎，眼里只有泪光。
只是，她早已不认识路。
……
解晋元在门口晒着太阳，看着来往的车与人。
他脱下外套，轻轻摸了摸脚边的猫。
黑猫忽然跳下凳子，用一种奇怪的神情看着他。
一辆车疾驰而来，连续鸣笛。
猫受了惊，慌不择路冲向马路。
一辆货车迎面驶来。
他几乎是本能地扑了过去，抱住猫。
下一秒，自己被狠狠撞飞。
……
吴小素一边跑，一边疯狂打电话。
无人接听。
无人接听。
还是无人接听。
为什么不接？
是生气了吗？
把她拉黑了？
不可能……不可能的。
她拼命往前跑。
……
猫从他沾满血的怀里挣脱，消失在路边。
他额头上的血流到脸颊，右腿几乎完全断了。
他艰难地爬到路边，勉强撑起身体。
周围围满了人，司机也吓傻了。
他的整个世界，只剩下一片惨白。
白色的天，白色的地，白色的血。
只有吉他店和门口的高脚凳，还带着原本的颜色。
巨大的耳鸣里，他隐约听见手机铃声。
他想，最后再打个电话吧。
他拖着残破的身体，给那车的司机做了个抱歉的手势，一步一步挪到路边。
肾上腺素撑着他，感觉不到太多痛。
何阿姨冲到他面前，他只看见她焦急开合的嘴，却听不见任何声音。
耳边只有轰鸣，和自己越来越沉重的呼吸。
终于，他摸到外套，掏出手机。
果然，是那个熟悉到刻进骨头里的号码打来的。
“喂？”
“阿元！我来找你了。”她的声音带着哭腔和慌张。
“找我干什么？我都不要你了。”他故意轻松地打趣。
“对不起，对不起，我……你到底怎么了？是不是出事了？”
电话那头传来打火机轻响。
“没事，就是……有点想再见你一面。”
“好！你就在何阿姨那里，是吧，别乱走，我马上到！真的很快，你别挂电话——”
他忽然听见一段旋律，熟悉的前奏，熟悉的声音。
“你有没有听见……那首歌，叫什么……来着……”
他好像真的要死了。
一生的回忆，在眼前飞速闪过。
大部分，都是关于她。
平淡，细碎，却足够回味一生。
记得初中那年初夏，蝉鸣聒噪，阳光透过梧桐树叶，在地上洒下斑驳的光影。
班上有个内向的女生，叫吴小素。
皮肤白白的，眼睛圆圆的，总是低着头，安安静静坐在教室最角落的位置。看起来很好欺负，也从来不会主动招惹任何人。她家里穷，只有奶奶陪着她，每天放学，都会看见奶奶佝偻着身子，在校门口等她。
而他解晋元，是学校出了名的混混，染着一头扎眼的黄毛，穿着不合身的校服，上课睡觉，下课打闹，是老师眼里的问题学生，是同学眼里不敢靠近的存在。
那时候的他，年少轻狂，浑身是刺，把蛮横当威风，把叛逆当个性。
看她好欺负，心情不好就堵她，不顺心就吓她，偶尔还会推搡几下。
她很乖，让做什么就做什么，被吓了、被推了，也不敢告诉老师，只会低着头，咬着唇，默默忍受。
到后来，她甚至每天乖乖在巷子里等他，像是一种无声的妥协，只为早点回家，不被更多人欺负。
有时候放学，会看见她跟在奶奶身后，小心翼翼地走着，像一只受惊的小猫。他远远看着，心里会有一丝莫名的情绪，却又被少年人的倔强强行压下。
教室的时光，枯燥又漫长。
早读课，她永远是最认真的一个，小声念着课文，笔尖在书本上轻轻标注。
数学课，她皱着眉认真听讲，哪怕听不懂，也从不走神。
午休时，别人都在打闹、说话、睡觉，她会趴在桌子上安安静静写作业，或者看着窗外发呆，不知道在想些什么。
他常常坐在教室后排，假装睡觉，余光却会不自觉落在她身上。
看她被老师点名时紧张得脸红，看她收到作业本时轻轻道谢，看她把掉在地上的橡皮捡起来，擦得干干净净。
那时候的他，不肯承认自己的在意，只会用最笨拙、最混蛋的方式，引起她的注意。
体育课男生们在操场上打球，奔跑，呐喊，他总能在人群外，看见那个安静站着的小姑娘。
她不跑不跳，只是安安静静站在树荫下，看着远方发呆，偶尔风吹起她的短发，柔软得让人心尖发颤。
食堂里，她永远只打最便宜的菜，免费米饭，特价青菜，安安静静坐在角落，小口小口地吃。
他只远远望着，也想心疼，但他自己也是个孤儿。
那时候的他，不懂温柔，不懂珍惜，只会用最混蛋的方式，对待那个最干净的姑娘。
直到那一次。
放学的小巷，夕阳把两人的影子拉得很长。
他像往常一样欺负她，推了她一把，她没有像平常那样忍着，没有像平常那样低头走开。
她蹲在地上，把头埋进臂弯，小小的肩膀一抽一抽的，带着压抑的哭腔：
“为什么……为什么要打我？”
他本该更凶，本该摆出混混的架子，可听见那带着哭腔的声音，他整个人都愣住了。
从前被打出鼻血，她都不哭，被人嘲笑，她也不哭。
可今天，她哭了，因为自己推了她一下？
“我明明什么都没做错，不惹别人，认真上课……为什么你们都要欺负我？”
他沉默了。
他欺负她，不过是因为在别人那里受了气，不过是因为少年人无处安放的戾气。
她从来没有招惹过谁。
就连他欺负她，连带其他人也跟着欺负她。一股浓烈的愧疚，猛地涌上来，压得他喘不过气。
“怎么了？”
她不说话，只是哭。
他不会安慰人，更不会安慰自己欺负的人。
“不说，我就去你家堵你。”
她依旧哭。
“那我……对你奶奶不客气。”
“我奶奶，不在了。”
他整个人僵在原地，像被雷劈中一样，动弹不得。
“以后我真的是孤儿了。你可以随便打我，你满意了吧？”
我真不是人。
他心里只有这一个念头。
“你别哭了。”他声音僵硬，连自己都觉得陌生，“以后，你就是我小弟。有我在，没人再敢动你。”
她抬起头，眼睛哭得通红
“真的，不哭了。”
他上前两步，她下意识后退。
他抓住她的胳膊，把人扶起来。
她还在哭。
他再混蛋，也不忍心看着这样一个孝顺、乖巧、成绩好的姑娘，在自己面前哭成这样。
她忽然扑进他怀里，呜咽着：“谢谢你。”
谢谢？
她变成这样，明明是他造成的。
她却跟他说谢谢。
她是真的傻，还是……太善良了。
“咦，恶心死了，衣服你得给我洗了。”
“不许哭了，我的小弟，天天哭多丢人。”
她擦掉眼泪：“你……吃饭了吗？你不打我，我给你做蛋炒饭，我只会做蛋炒饭”
他笑了：“行，反正你家也没人。”
她红着眼睛走在前面，他默默跟在后面。
那天周五，不用上晚自习。
她家离学校不远。
活该被人欺负。他在心里骂。
屋子很小，却收拾得干干净净。
“不用脱鞋。”
他走进去，唯一显得杂乱的，是那张磨得发亮的旧沙发，上面堆着她和奶奶的衣服。墙上挂着奶奶的照片，笑得温和慈祥。
“听说你还有个叔叔，怎么就成孤儿了？”
她从卫生间出来，把衣服抱进另一个房间。
他忽然想起刚才她抱自己的那一下。
长这么大，他连恋爱都没谈过，更别说被别人抱了。
“叔叔不喜欢我，不想管我。只有婶婶给我交水电费，给我一点钱。”
她蹲在地上翻东西。
“喂。”
她抬头看他。
他蹲到她身边，伸出手。
她吓得立刻闭眼。
他没打她，只是从袋子里拿出两个鸡蛋，放在她手心。
“看什么看，我又不要你的。”
她连忙低下头。
让他把外套脱下来
“真给我洗？”
“嗯。”
“我是奶奶收养的……还有心脏病，叔叔肯定不愿意给我花钱。”
他心里一阵发酸。
“说了，不要你的钱。”
她这才相信，他是真的不打算再欺负她。
她走进厨房。
他四处打量，客厅里有一面很大的镜子。
“蛋炒饭好了，可以洗手吃饭了。”她的声音带着一点小小的开心。
他走到桌边，看着橱柜上她和奶奶的合照。
她一定很想奶奶。
“以前我打你，你怎么不哭，也不告诉老师？”
她安静地看着他，轻轻说了一句：“活该被欺负。”
他心里一揪。
饭很香。
“不好吃，你做的什么啊。”
她立刻紧张起来，小声问：“对不起，对不起，我……你要打我吗？”
他笑了，让她过来。
“叫声哥。”
她顿了顿，很小声：“哥。”
“好，既然叫哥了，以后除了我，谁也不能欺负你。快吃，吃完带你去见世面。”
她眼里闪过一丝不敢相信，然后用力点头：“好！”
……
后来的事，他记不太清了。
只记得他带她玩，给她弹吉他，把安静的姑娘唱红了眼。
记得她初三那年在课堂上猝然倒下，医生说，她的病熬不住太久。
他什么都没想，只知道要救她。
谁让她那年红着眼眶，轻轻叫了他一声哥。
朋友帮他，赵无眠、赵明月姐妹帮他，连素不相识的人都在拉他一把。
她一路考上最好的高中，一路走到人人仰望的地方，却始终没放下那个染黄毛的混混少年。
可他这辈子，最擅长的就是错过。
赵无眠的钱还没还，何阿姨的猫还在蹭他的手心，安逸还在等他回去喝酒，安然还想让他教教怎么和那个小屁孩弟弟偷偷欢喜不被哥哥发现……
他还有好多事没做完。
可他最想做的，只是再看一眼吴小素。
看一眼那个剪回短发、拼命奔向他的姑娘。
身体沉得厉害，耳边的鸣响越来越大。
他握着还没挂断的电话，听着她带着哭腔的呼喊，忽然轻轻笑了一下。
原来这一生，他什么都没留住。
只留住了她一碗蛋炒饭的温度，
留住了她一声轻轻的哥，
留住了她还没来得及奔向他的、半生欢喜。
太疼了。
他用尽最后一丝力气，看向路口。
她还是没有出现。
眼前一黑，他重重倒了下去。
朦胧中，有人把他抬上担架，送上救护车。