百川一中的教学逻辑和大多数学校并无二致。最好的资源，永远向优秀的人倾斜。在这个由分数垒起的圈子，向来只认最强者，也只容得下最强者。
江文霜凭着日夜苦读攒下的底气，硬生生闯进了这所中学里象征最高门槛的长郡班。
初中时她已是佼佼者，照片至今仍挂在学校的荣誉墙上。每次路过那面墙，看到照片里那个眼神清冷的自己，一股笃定的自豪感便在心底无声蔓延。这是她一笔一划、熬到深夜换来的勋章。
升入高中后，她很少再见到柳青老师，那位她敬重的恩师已不再教她。二人碰面的次数也越来越少，那份朝夕相处的师生情谊，也渐渐淡成了偶尔擦肩时，彼此会心一笑的默契。
江文霜进教室时，里面人还不多。桌椅按一二二一的格局排开，她穿过中间的过道，在最右侧靠窗的单人位坐下。
这个位置安静，看黑板清楚，看窗外也清楚。窗外是宽阔的田地与河流，算不上景致，但胜在清静。她素来不喜欢被人注视，这个角落刚好契合了她的心意。
没过多久，长郡班彻底坐满了。学生陆续涌入，教室里的声浪渐渐拔高。江文霜不动声色地扫了一眼，发现这个班里，女生竟比男生多出不少。
就在江文霜觉得枯燥无味时，教室的后门被推开，班主任走了进来。
她和别人的装束截然不同。下身是一条及脚踝的白裙，上身是中式立领的布衣，头发用一根木簪松松挽在脑后。她走到讲台上，没有立刻开口，而是先将目光缓缓投向下方，将全班扫视了一遍，随后笑了笑，开始做自我介绍。
“同学们好呀，我叫邱玲玉，接下来的日子里我会担任你们的班主任，也是你们的语文老师。”她的声音不高，吐字却极清晰，一字一句都稳稳落在每个人的耳中，“既然能站在这间教室里，说明你们都是百川一中筛出来的好苗子。不用我多说，你们也该明白，接下来三年要拼的是什么。”
她顿了顿，目光慢悠悠地掠过教室的每个角落，最终落回讲台上摊开的新生名单上。
“我们先点个名，点到名字的同学应一声，大家也算正式认识了。”
教室里鸦雀无声，只有邱玲玉清缓的声音，一个个念出名字。每念一声，便有一声清亮或沉稳的应答响起。江文霜指尖轻轻蹭着桌沿，听着那些陌生的名字，心里忽然生出一丝不真实的雀跃。
她真的站在这里了。
念完名字，邱玲玉又接着说了长长一段开场白，多是勉励与规矩交织的套话。江文霜的心思却早已飘远，那些话语左耳进右耳出，只在意识的边缘留下模糊的回响。
直到看见前排与周围的同学纷纷起身往外走，她才慢悠悠地跟上，混进了向前移动的人流。
“个子矮的往前面站，一个一个排好队。有近视的吗？近视的举手。”
江文霜摸了摸鼻梁，她的视力一直很好，熬夜刷题也没让度数涨上去。她没举手，顺着人流走到了队伍中段的位置。
队伍站得有些歪扭，有人往前探着身子，有人低头和旁边的人说话。
“先进去六个，从左往右坐好。”
话音落下，六人一组依次进教室落座。三十个人在邱玲玉的调度下，很快坐定。
江文霜坐在了中间排靠窗的位置。这个位置她还算满意，视线通透，也清净。可当她看向右侧时，心微微往下一沉。身边多了个人。
她有了新同桌。
邱玲玉在讲台上点了点头，看来她对这次的排位置很满意。
“以后大家就按这个顺序坐。很多课堂规矩我就不多说了，你们读书也快十年了，该有的自律，心里都该有数。”
她双手撑在讲台边缘，目光在教室里稳稳地落了一圈，才不紧不慢地开口：“还有一件要紧事，忘了跟你们说。想必你们多少也听说过，我们这个长郡班，是流动的。”
她稍作停顿，让这几个字在空气中沉淀片刻。
“每个月有小考，每学期有大考。学期一结束，排名刷新，第三十名之后的，直接调出这个班。”邱玲玉的语气似乎没有刚开始那么温和，变得有些严肃。
“至于调到哪个班里去，就看你们的运气。”
江文霜低着头看着书本发呆，一边听着邱玲玉发言，一边思考着时间规划。就在此时，她的同桌从自己的抽屉里翻出两支蓝莓味的棒棒糖。
江文霜的目光顿了一下。一支蓝莓味的棒棒糖忽然从右侧的桌面上滑过来，停在她摊开的课本旁边。
江文霜好奇地侧过头。她的同桌扎着有些松散的低马尾，发尾用一根浅色的发圈松松束着，几缕碎发从耳侧滑落，被她随手别到耳后。此刻她正笑望着江文霜，整个人看起来很是自信与明媚。
“给你。”同桌眼睛亮晶晶地看着她，“蓝莓味的，我暑假特意买的，就等着开学送给同桌。”
说着，她又飞快地从抽屉里摸出另一支，攥在手心里晃了晃，像在证明自己也有。
江文霜盯着那支糖看了两秒。
“谢了。”她把糖拿起来，指腹蹭过包装纸上的褶皱，顺手夹进了笔袋里。
“你怎么不吃呀？”同桌歪了歪头。
“留着晚自习犯困的时候再吃吧。”江文霜说。
同桌却似乎对这个答案很满意，咧嘴笑了笑，露出一颗不太整齐的小虎牙。她三两下撕开自己那支棒棒糖的塑料纸，塞进嘴里，腮帮子立刻微微鼓起，含含糊糊地笑道：“那我先吃为敬。”
她偏头打量江文霜时，记忆突然被什么东西点燃，像是想起了什么：“我说你怎么瞧着好眼熟。”
江文霜不明所以：“你见过我？”
邱玲玉似乎听到了这两人的嘀咕，眼底掠过一丝极淡的笑意，突然提高了声音：“所以，别指望运气。在这个班里，每一分都要自己去挣。”
她成功地打断了二人的对话，合上手边的花名册，双手交叠放在身前：“今天就不多占你们的时间了。领完教材，收拾好东西就可以回宿舍。记住，从明天早读开始，一切按正式课表来。”
她顿了顿，声音依旧平稳：“我不希望在我的课上看到任何一个人耽误长郡班的节奏，跟不上，就会被甩开。”
说完，她便示意几个高个子的男生跟着她去领书。
教室里那股紧绷的寂静终于松动了一些，窃窃私语声很快传开。
江文霜没动，依旧坐着。
耳边的新同学又凑过来继续找她搭话：“我叫曾佳闵，你拿支笔记一下，我的名字很难写，也很难记的。”
“曾佳闵？”江文霜下意识地从笔袋里摸出一支铅笔，在课本扉页的空白处，工工整整地写下了“曾嘉敏”三个字。
“是这个吗？”
曾佳闵看了一眼，顿时哭笑不得，伸手过来虚按住江文霜的笔尖，指尖轻轻点在那个“嘉”字上：“错啦错啦，不是这个嘉，也不是敏捷的敏。”
她凑近些，身上还带着淡淡的蓝莓味棒棒糖的甜香，压着嗓子，一字一顿地教她：“佳人的佳，最后一个字，是悯字去掉竖心旁。”
江文霜的笔尖悬在纸面上，微微一顿。她低头看着自己刚刚写下的那个端端正正的“嘉”字，她轻轻“哦”了一声，尾音拖得有些长。
她没有嫌麻烦，也没有敷衍。她认认真真地，在旁边另起一行，重新写下“曾佳闵”三个字。这一遍，笔锋比刚才更稳，每一笔都写得扎实有力，横平竖直里透着一股清劲。
“现在对了吧？”
江文霜的声音很轻，但很笃定。她放下笔，指尖在“闵”字那道长长的竖钩上轻轻摩挲了一下，像是要把这个字的筋骨刻进记忆里。
“对啦！完全正确！”曾佳闵凑近了看，眼睛弯成月牙，“你写字真好看，笔画很清楚，有自己的章法。不像我，毛毛躁躁的。”
她忽然歪头盯着江文霜看了一瞬，恍然道：“等等——你是不是也挂在荣誉墙上？”
江文霜侧目看向她。
“我是英语的那个。”曾佳闵笑起来，露出一颗小虎牙，“咱俩照片挨着，每次路过看见自己的时候，余光都能扫到你。你那眼神，我记了很久。”
曾佳闵之所以觉得江文霜眼熟，是因为两个人被贴在了同一面墙上。
学校的荣誉墙。
一个英语年级第一，一个物理年级第一。两张照片挨得很近，近到每次路过时，曾佳闵看向自己那张脸，余光也总会顺便捎上旁边那个人。
那个眼神清冷的女生。
后来的日子里，曾佳闵的存在感很张扬，表现力很突出。
邱老师的语文课上，她永远是举手最快的那一个，声音洪亮，答案未必次次精准，却总能让课堂气氛活络起来。
课间，她从这个桌角飞到那个桌角，帮人带东西、传作业、她的课本边角永远贴着花花绿绿的便利贴，笔袋里备着全班人可能都需要的所有文具。
从订书机到创可贴，一应俱全，甚至还有不少纸巾，抽纸，卷纸以及湿纸巾。
最初有同学在背后嘀咕，说她太爱表现。可这种声音很快消散了，因为没有人能拒绝一个在你嗓子不舒服时默默递上润喉糖、在你被难题困住时主动凑过来讲题的人。
她的热情不是表演，而是一种近乎本能的、要把周围一切都照顾妥帖的习惯。
第一个月结束，班委选举。
邱玲玉站在讲台上，手里捏着一沓白纸，语气依旧温润如水：“班委不记名投票，每人写一个名字。”
教室很安静。江文霜低着头，在纸上写下了“曾佳闵”三个字。她没有犹豫，甚至觉得这几乎是理所当然的。
如果这个班需要一个领头带队的人，那这个人只能是曾佳闵。
曾佳闵如愿当上了班长。她热情周到，把班级事务打理得井井有条，没人不服气。
曾佳闵的交际能力几乎和她的英语成绩一样出众。不过短短一段时间，她就已经和班里的同学打成一片，还结识了不少新朋友，无论男生女生，都能聊得来，甚至和老师也能聊的畅快、毫无隔阂。
真是强得离谱。