雨后的阳光格外明亮，直直地洒进江文霜所在的那间窄小的屋子。洪水冲毁了老家的房子，此刻她全部的行囊，就只剩下自己这个还活着的人。
江文霜第一次觉得，日子竟然可以过的这样轻松。
舅舅舅妈家住在县城的老城区里，她想早点攒够钱，买一台真正属于自己的新手机，于是决定出门找点事情做。
她漫无目的地在街上走着，服装店的广告声音震天响，隔着一条街都能听得清清楚楚。她在外面游荡了很久，终于找到一份还算满意的工作，虽然时薪只有八块钱。
江文霜工作的地方，是一对中年夫妻开的小水果店。夫妻俩有一双儿女，大儿子跟江文霜几乎同龄，小女儿前不久才小学毕业。丈夫每天骑着三轮车在外摆摊，妻子留在店里照看生意。儿子放了暑假也不闲着，四处补课、报兴趣班，偶尔来店里帮忙。小女儿则无忧无虑，什么烦心事都没有。这是一个普通得不能再普通的家庭，却满是一种踏实的幸福。
夫妻俩对江文霜很是照顾，看她年纪虽小，脑子却灵光，便让她负责收银、收拾店铺卫生这类轻省些的活计。好在江文霜确实勤奋能干，一天下来几乎就没见她停下来歇过。
这天晚上，江文霜照常下班。她擦干收银台旁的灰渍，把围裙脱下，放在一边。
就在她准备安静离开的时候，看见老板娘正蹲在一个黑色塑料筐旁，挑拣着那些快要烂掉的不新鲜水果。这些水果，要么低价处理留着自家吃，要么扔掉。
老板娘叫住了江文霜，从筐里拣出好几个橘子和苹果，在围裙上随意蹭了蹭，塞进一个塑料袋里递给她。
“小江，这些拿回去吃，放着也是放着，明天就不好看了。”
江文霜愣了一下，伸手接过来。袋子沉甸甸的，在她手心里晃了两下。她张了张嘴，想说点什么，最后只是微微弯了下腰，低低说了声“谢谢”。
老板娘摆摆手，已经转过身继续翻拣筐里的水果，嘴里念叨着：“快回去吧，天黑了路上小心点。”
江文霜走出店门，老街的路灯照着回家的路，她低头把塑料袋抱在怀里，心里很不是滋味。
“为什么接了别人的施舍也不开心？”
“因为这个根本就不是施舍。”
她抿了抿唇，任由那点说不清的情绪在胸口翻涌。
舅舅舅妈有一个女儿，叛逆得令人发指。成绩不好，脾气还差，说几句就寻死觅活，好像全世界都欠她的。
江文霜推开舅舅家的门，此时屋里正热闹着很。
舅妈的声音从厨房一路劈到客厅：“把你刚才说的话你再说一遍？我跟你爸累死累活供你读书，你还有脸摔门？”
表妹陈琳琳的短袖皱巴巴地挂在身上，她此时躲在自己的小房间里，声音冷得像块冰：“对，我没脸，那你们别供了，你以为我想读书啊？一群自以为是的人。”
舅妈气得浑身发抖。舅舅坐在一旁的小板凳上，闷头抽着烟，一言不发。
舅妈一巴掌拍在桌子上：“要抽滚出去抽，想要全家人都陪着你去死吗？”
江文霜轻手轻脚地换了鞋，把手里那袋水果放在茶几边上，小声说了句：“舅妈，我带了几个水果回来，一会儿洗了一起吃吧。”
舅妈看了她一眼，脸上的怒气还没消，语气却软下来一些：“回来了啊，饭在锅里给你热着。”
“嗯。”
江文霜却没去厨房，而是走到陈琳琳的房间门口，抬手轻轻敲了两下。
里面没动静。
她又敲了两下，压低声音说：“是我。”
沉默了几秒，门锁咔嗒一声响了。门开了一条缝，陈琳琳从缝里露出一双眼睛，眼尾还红着，看了她一眼，没说话，转身又窝回了床上。
江文霜推门进去，顺手把门虚掩上，习惯性地锁上了。
这间屋子不大，是她们两个人的。靠墙放着一张不怎么大却也并不小的床铺，被子此刻乱成一团。
江文霜在床边坐下来，陈琳琳把自己裹得更紧了，背对着她，声音闷闷的：“我刚和他们吵架你就来看我笑话吗？”
江文霜没接话，从兜里掏出一个橘子，剥了起来。橘子皮裂开的时候，一股清新的香味在这间不大的屋子里散开。她把剥好的橘子掰成两半，“老板娘给的，挺甜的，尝尝。”
陈琳琳没动。
江文霜也不催她，自己吃了一瓣，慢慢嚼着。过了好一会儿才开口：“自己要争点气。”
“你知道我今天在店里看见什么了吗？”江文霜看着手里剩下的橘子，声音轻轻的继续说，“老板娘蹲在地上，一个一个翻那些快要烂掉的水果，把还能吃的挑出来。她说，放着也是放着，明天就不好看了。”
“你跟我说这些废话干什么？”
“我当时想，这些水果，要是没人要，就真的烂掉了。不过你不一样，你有关心你的家人和无话不谈的朋友。”
陈琳琳不再说话。
江文霜站起身，她顿了一下，低头把剥好的橘子放在床头柜上，橘子下面垫着张卫生纸。
她抬脚往外走，走到门口的时候，身后才传来很轻的一声。
“……姐姐。”
江文霜停下来，回头看去。陈琳琳不知道什么时候从被子里坐起来了，头发乱糟糟地翘着，手里攥着那半个橘子，没看她，盯着手里那瓣橘子，声音又轻又快：“我讨厌他们什么都拿我跟别人比。”
她咬了一下嘴唇。
“但我没讨厌你。”
江文霜靠在门框上看了她一会儿，“我知道。”
江文霜把最后一口饭扒进嘴里，厨房里，舅妈刷锅的力道重了几分，瓷碗碰撞声混着压抑的叹息。舅舅指间的烟早已熄了，青灰色烟雾却仍缠着他花白的头顶，散也散不去。
她起身端起空碗走进厨房：“舅妈，我来洗吧。”
“放着，你去歇着。”舅妈头也没抬，思绪似乎依然缠绕在刚刚和女儿争吵的画面里，也许是在反思，也许是在计较。
江文霜没再坚持，转身回了房间。
门刚合上，陈琳琳的声音闷闷地从被子里传出来：“你以后想做什么？”
江文霜指尖顿了顿，答案几乎是脱口而出：“考一个不错的大学，去外地努力工作。”
“外地……”陈琳琳重复了一遍，舌尖抵着齿列，“为什么一定要去那么远的地方，没有安全感。”
“这里没有值得我留恋的人，也没有可以停靠的港湾。我只是暂时在此喘息，从没想过要长久停留。我向往的是大城市，只有在那里，我才有可能找到属于自己的人生意义。”
暑假过了大半，江文霜这才开始期待起高中生活来。她就读的百川一中，是县城里最出名的学校。
开学前上班的最后一个晚上，江文霜照例在水果店里收银，做着打烊前的收尾工作。她喜欢在这里上班，是因为店里冷气开得很足，可以蹭免费空调。
她正收拾着，店门被人粗鲁的推开，涌进来四五个人。看着比她大一些，却既不像学生，也不像正经上班的人，个个顶着一头褪了色的染发，发根新长的黑和枯草似的黄交杂在一起。
那群男的甩着手大摇大摆地走了进来。为首那个个子最高，却也是最瘦的，嗓门最大，一进门嘴里就没吐出过什么干净字眼。
“想钱想疯了吧？一个菠萝九块钱一斤？外面不是卖九块钱一个吗？”
“快看这个苹果！六块钱一斤。还有这个火龙果，十块钱一斤？”旁边立马有人跟着附和，像在比谁的嗓门更响。
从他们踏进来的第一秒开始，江文霜心里就涌起一股说不出的厌烦。她最讨厌大呼小叫的人。尤其是男的。
老板娘不在，店里只剩江文霜一个人。她站在收银台后面，面无表情地看着那几个男的在店里晃荡。他们并不像要买东西的样子，东摸一下西碰一下，拿起一个苹果又丢回去，推推搡搡地笑。
其中一个染着黄毛的矮个子跟个猴子一样从货架上掰了根香蕉，剥开就吃，吃完把香蕉皮随手往地上一扔。
江文霜盯着地上那块香蕉皮，终于忍不住把手里的抹布丢到一边，没好气地开口：“那个香蕉，称了重付钱再吃。”
黄毛愣了一下，转过头看她，好像才发现店里还有个人。他把江文霜上下打量了一番，忽然笑了，用胳膊肘捅了捅旁边的人：“听见没有，要称重。”
旁边几个人也跟着笑。
为首的寸头男走过来，一只手撑在收银台上，另一只手从兜里摸出两个钢镚儿，“行，这就给你钱？”
江文霜没再说话，伸手去接。可就在她伸手的时候，寸头男突然松了手，两枚硬币就那样掉了下去，不知滚到了谁的脚边。
寸头男朝江文霜嘲讽地挤挤眼：“小妹妹，你一个人看店啊？多大啦？这么晚等下回家也不安全，要不要我们送你回去，一群男的送你一个女生回家，多有排面啊？”
她听见这句话，胃里翻了一下。不是害怕，是一种很深的、从很小的时候就开始积累的恶心。
她强忍着不适开口，“你们买不买东西？”
寸头男显然没料到她是这个反应，愣了一下，随即脸上挂不住了，手在收银台上重重一拍：“你什么态度啊？我们是来消费的，你老板呢？”
其他几个人也围了上来，像一群闻着腥味的野狗，七嘴八舌地起哄。
“就是，什么态度！”
“一个破水果店牛逼什么？”
“把你们老板叫出来！”
江文霜站在收银台后面，她没有退，也没有喊，就像小时候在巷子里盯着那些抢她书包的男生一样。
她知道这时候不能露怯，一露怯他们就赢了。
气氛正僵到极点，店门又被推开了。
一个男孩子走了进来，像往浑浊的空气里投进了一颗清凉薄荷糖。
他外面套着和江文霜同款的深蓝色围裙，围裙口袋里插着一把折叠水果刀和一支记号笔，两只手各提着一个沉甸甸的蛇皮袋，袋子鼓鼓囊囊的，一看就是刚从三轮车上卸下的货。头发被汗浸湿了几缕，贴在额角，袖子卷到手肘以上，露出瘦而结实的小臂。
那张脸干干净净的，眉眼很淡，鼻梁很挺，下颌线利落，是那种放在人群里很显眼的好看。个子很高，肩宽腿长，是标准的高个子男高中生模样。
他把两个蛇皮袋往地上一放，直起腰，顺手用袖子蹭了一下下巴上的汗。目光扫过店里的阵仗，又看了看被堵在收银台后面的江文霜。
“怎么回事？”
他的声音不大，带着干活之后还没喘匀的气，语气里却没有慌张。
寸头男转过头，上下打量了他一眼。这男的一身汗味，穿着一看就是店里干活的，他顿时更不放在眼里了。
“关你屁事？你谁啊？”
男生拍了拍围裙上沾的果屑，不紧不慢地走过去，侧身从几个人中间穿过，往收银台前一站，刚好挡在江文霜和那几个男的正中间。
为什么总是被屏蔽，第一关就这么难过，其实我是一个很不喜欢解决问题最怕麻烦的人，我好难受。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 夏季的橘子