细雨如丝，朦胧了天地。檐下那道身影，让沈淮南的心跳骤然漏了一拍——太熟悉了，熟悉到连呼吸都带着痛。
直到雨中的人朝他喊道："沈淮南！我来兑现之前的承诺了！"
声音穿过雨幕，一字一句砸在他心上。
沈淮南怔怔望着，不知怎么的，雨忽然就大了。大到险些连那人的身形都模糊不清。他抬手扶住油纸伞的伞骨，一滴泪毫无预兆地溢出眼眶，落在伞面上，碎成更小的水珠。
民国二十四年的第一场秋雨，不是天公的馈赠。
是沈淮南的第一滴泪，也是最后一滴热泪。
张铮驿站在雨里，朝檐下那道白色身影招了招手，笑得像从前一样。
"阿南。"
这一次，沈淮南飞奔向了张铮驿。
这一次，没有错过，没有遗憾。只剩两颗在彼此胸腔里剧烈跳动的心脏，隔着湿透的衣衫，一下又一下地撞在一起。
张铮驿看着眼前早已红了眼眶的人，从怀中取出一个精致的盒子，声音带着压抑不住的颤抖："阿南，我说过的——待家国安定后，我必八抬大轿，将你明媒正娶，娶进你门！"
他顿了顿，一字一顿，郑重得像在起誓：
"我张铮驿，不负山河，也绝不负你。"
沈淮南低头看了看自己身上早已被雨水打湿的衣衫，没有说话。
他只是伸出手，将张铮驿紧紧拥住。
张铮驿也回抱着他，胸口被沈淮南滚烫的泪灼得发烫，心跳慢了半拍，又更快地追了上来。
雨还在下，可伞下的人，再也不会走散了。
雨势渐收时，张铮驿才察觉怀里的人指尖冰凉。
“手怎么这么冷？”他皱眉，将沈淮南的手拢进自己掌心，又把人往伞下带了带。沈淮南这才后知后觉地打了个喷嚏，耳尖微微泛红，声音闷闷的：“……没事。”
张铮驿没说话，只是将伞往他那边又倾了倾，自己的半边肩膀很快就被雨丝打湿了。
回府的路上，沈淮南的喷嚏一个接一个，张铮驿便把他半搂在怀里，用体温替他挡着风。到了屋里，张铮驿立刻让人备了姜汤，自己则拿了干布巾，蹲下身来，一点一点替他擦去发梢的水珠。
“都淋湿了，还说没事。”张铮驿的语气里带着点无奈，动作却轻得很，生怕弄疼了他。沈淮南坐在榻上，看着他低垂的眉眼，忽然觉得眼眶又有些热。
姜汤端来后，张铮驿试了试温度，才递到他嘴边：“喝吧，暖暖身子。”
沈淮南接过碗，小口小口地喝着，辛辣的姜味在舌尖蔓延，却暖得人心里发烫。喝到一半，他忽然抬头，看着张铮驿：“你呢？你也淋了雨。”
张铮驿笑了笑：“我皮糙肉厚，不打紧。”
沈淮南没说话，只是把碗递到他嘴边，执拗地看着他。张铮驿拗不过，就着他的手喝了一口，姜汤的辛辣让他微微蹙眉，却还是咽了下去。
夜里，沈淮南果然发起了低烧。他蜷在被子里，额角沁出细密的汗，脸颊烧得通红。张铮驿守了一整夜，一会儿给他换冷毛巾，一会儿喂他喝温水，连眼睛都没合一下。
天快亮时，沈淮南的烧终于退了。他迷迷糊糊睁开眼，看见张铮驿靠在床边，眼下泛着淡淡的青黑，却还在轻轻拍着他的背。
“铮驿……”他声音沙哑。
张铮驿立刻俯身过来，指尖探了探他的额头，松了口气：“退了。还难受吗？”
沈淮南摇了摇头，伸手抓住他的衣角，声音很轻：“你别走。”
张铮驿笑了，俯身在他额上印下一个轻吻：“不走。哪儿也不去。”
窗外的雨已经停了，晨光透过窗棂照进来，落在两人交握的手上。沈淮南看着他，忽然觉得，这一场秋雨，来得也不算太坏。
毕竟，淋过雨的人，终于等来了为他撑伞的人。