我不能死在这里。
这念头比风还硬，扎进脑子里。晨光落在手上，是冷的。
我摸向背包，拉链声在死寂里格外响。给牛牛买的英吉沙小刀还在，刀鞘上沾着点昨夜的土。水壶是满的，馕硬得像石头，缸子肉的香气隔着塑料袋都能闻见——那是给他们带的，现在倒成了我的救命粮。士力架和巧克力挤在侧袋，包装纸沙沙响。
我将刀别在腰间，接着掏出手机。屏幕亮起，熟悉的壁纸，时间定格在那个下午。没有信号，仿佛这机器与它所属的那个世界，彻底断了脐带。
“算了，来都来了，拍张照吧。”我打开相机，调成全景模式，慢慢转动身体。取景框里，断壁、残垣、远山，还有我脚下这片荒芜的土地，被一点点收拢进来。咔嚓。我将这一刻的茫然与荒凉，存进了这来自未来的铁盒子里。然后，关掉了手机，连着那个还剩一半电量的充电宝塞回背包最里层的夹层，以备那或许根本不存在的“不时之需”。
我扯了块馕塞进嘴里，干硬的面饼刮着喉咙，费力地咽下去，又灌了几口水。我突然想到王晨熙的书里说的量子纠缠和平行宇宙，什么观测，概率云……如果遇见李白是第一次“跃迁”，那么来到此地，便是第二次。两次不请自来的“空间转移”，像被人用无形的手，粗暴地扔进了时间的夹缝。这想法本身荒诞，可眼前的一切，废墟，星光，寒冷，手里真实的木牌与诗卷，比任何理论都更具说服力。
权且当我“穿越”了，至少比认为自己神经失常要好一点。
往太阳升起的地方走吧，毕竟东土大唐嘛——小说里都这么写，电影里也这么演。先找到人，找到路，找到一座哪怕再小的城，一个能落脚、能问询、能让我弄明白这到底是怎么回事的地方。这念头简单，甚至有些幼稚，却像一根稻草，让我这溺水的人，有了个可以奋力游去的岸边。
我迈开了步子。砂砾在脚下沙沙作响，枯草缠着鞋带。前方是无垠的戈壁，间或有些低矮的、叫不出名字的耐旱灌木，黑黢黢的一簇簇。走了约莫有两个钟头，我看见了它。
在一处略微隆起的高坡上，背靠着一段风蚀严重的山崖。远看只是一堆不规则的土黄色影子，比周围的废墟更规整些，像个被顽童推倒后又胡乱堆起的巨大土块。走近了，才看出是个戍堡的残骸。墙是土夯的，掺着草秸，如今草秸早已朽烂，留下蜂窝般的孔洞。墙体厚实，但塌了半边，露出里面黑黝黝的腔子。整体是方的，透着一种简单的、固执的、属于军事建筑的笨重与坚固。门口早已不见门扉，只剩下一个豁口，像一张没了牙的嘴，黑洞洞地对着我。
我喘着气，攀上坡，站在那豁口前往里看。里面比外面看起来深。我迟疑了一下，还是侧身挤了进去。
外面看着方正简单，里面却别有乾坤。光线从高处的裂缝和箭孔漏下来，形成一道道昏黄的光柱，光柱里尘埃浮动。借着这光，我看见倚着内壁，有低矮的、仅容一人蜷身的隔间，像是士兵休憩的窝铺，如今只剩下一层厚厚的尘土和碎草。脚下地面不平，有几处向下凹陷的洞口，用破损的石板半盖着，下面黑得不见底，大概是储存粮秣或藏兵的暗道。四壁在高处，开着窄长的缝隙，那是弩箭的射击孔，角度刁钻，能覆盖堡前大片区域。一种冰冷的、精于算计的杀戮气息，混合着尘土和陈年霉腐的味道，弥漫在这方寸之间。
然后，我便看见了那些骸骨。
先是门口，破墙的阴影里，半掩着一具，身上套着的铁甲式样奇特，片甲连接，带着明显的异域风格，头盔滚落在一边，颅骨上有一道可怖的裂痕。是吐蕃军的制式。再往里，戍堡内部的空地上，景象更为惨烈。散落着更多尸骨，有的歪靠在墙根，有的扑倒在地，身上是唐军的铠，少数有像样的蹀躞带，但甲片早已黯淡无光，锈蚀不堪，被尘土覆盖。刀、矛、断箭，横七竖八地夹杂其间。时光抽走了血肉，只留下这些沉默的、依偎着武器的骨骼，依旧维持着一千多年前那场惨烈搏杀最后的姿态。墙根下，两具骸骨甚至扭在一起，一具唐军的臂骨，死死扣在一具吐蕃军的颈椎上。
我站在这些白骨中间，动弹不得。风从箭孔和破洞灌进来，发出悠长低回的呜咽，像是无数亡魂在低声絮语。书册上“唐蕃战争”四个字，史书里“斩首千级”的记载，此刻有了具体而微、触目惊心的形状。那些冰冷的数字后面，是一个个这样倒在异乡寒风里的年轻生命，他们的血早被风沙舔净，他们的恨与勇，也终将被时光磨成这地上一捧捧无知无觉的尘土。我感到一阵剧烈的反胃，不是因为恐惧，而是因为一种过于庞大、过于沉重的虚无，压在了心上。
我的目光无意识地游移，落在内侧一面相对完整的土墙上。那里有划痕，很多，很凌乱，有些像是无聊时的刻划，有些则深而有力。我的视线忽然定住了。在一片斑驳的刻痕中间，有几个字，入土极深，笔画虬结，仿佛用尽了全身力气凿进去的：
誓破西蕃。
那“蕃”字的最后一笔，拉得极长，向下斜劈，带着一股不屈不挠的狠劲。更让我心头狂跳的是，这刻痕的颜色——周围的划痕，早已与墙体融为一体，是陈旧的土黄。唯独这四个字，那笔画凹陷的深处，竟透着一种新鲜的、锐利的土色，仿佛才刚被刀尖奋力刻下不久，连崩落的细碎土渣，都还未完全失去锋芒。
我猛地想起背包侧袋里的手机。得拍下来，必须拍下来！这违背常理的痕迹，或许是线索，或许是证据，或许能解释些什么！我手忙脚乱地卸下背包，拉开拉链，指尖刚触到冰凉的手机外壳——
脑后，恶风骤起！
那是一种尖锐的、急速撕裂空气的嘶鸣，快得不及思考。我猛地向一侧斜过身子，动作狼狈不堪，背包脱手甩了出去。就在我身体歪倒的刹那，一点乌黑的影子擦着我的右耳畔飞过，“登”的一声闷响，深深钉入我方才站立位置后方的土墙，箭尾剧烈地颤抖，发出嗡嗡的余响。
我惊魂未定，撑墙的手按在了一块松动的土砖石上，随着砖石的坍落，整个人向后一仰，结结实实摔坐在地上，尾椎骨传来一阵钝痛。也就在我摔倒的同时，前方一堵塌了上半截的土墙后面，窜出一个兵
那兵身材不算特别高大，却异常精悍，动作快得只剩一道灰扑扑的影子。他头戴一顶破损的兜鍪，脸上却覆盖着一副略新的金面具，那面具造型古朴，只露出双眼，在昏黄的光线下闪着暗沉的光。他手中并非弓箭，而是一杆长柄大刀，刀头雪亮，带着一种久经沙场、饮过血的煞气，刀光如匹练，在我摔倒的瞬间，已携着风雷之势，直劈到我面前！
冰冷的刀锋，在距我鼻尖不到一寸的地方，硬生生停住。
我甚至能感觉到刀锋破开空气带来的细微气流，刮在脸上，汗毛倒竖。时间仿佛凝固了。我跌坐在地，仰头看着那副冰冷的金面具，和面具孔洞里那双锐利如鹰、充满审视与杀机的眼睛。心脏在胸腔里擂鼓，耳朵里全是血液冲刷的轰鸣。
不能死。绝不能莫名其妙死在这里！
近乎窒息的恐惧中，我灵光乍现，用尽力气喊出一句“我是唐人！”
几乎不假思索，我紧接着又用粤语，更快地重复了一遍：“我系唐人嚟噶！”（唐朝官话，河洛雅言，其音韵一说留存于客家话或粤语）
面具后的眼睛，极细微地眯了一下。那慑人的刀锋，没有前进，也没有收回，就那样悬停着。一个沙哑、粗粝、带着明显风霜与疲惫的声音，从面具后传来，语调有些古怪，但每一个字，我都奇异地听懂了：
“你会说官话？虽然…口语有点偏差。”
他听懂了！他真的听懂了！狂喜混着后怕，让我声音都有些发颤，忙不迭地顺着话头，用那半生不熟的粤语继续回答：“我…我祖上，是长安的。” 一边说，一边手忙脚乱地把甩在一旁的背包拖过来，豁啦一下拉开所有拉链，将里面东西——水囊、馕饼、油纸包、杂七杂八——尽数展露在他刀锋之下，以示绝无威胁。“您看，我没有兵器，不是细作！”
他的目光在我那些“古怪”的行囊上扫过，又在我腰间的英吉沙小刀上停留一瞬，最终，那柄停驻已久的大刀，缓缓地、稳稳地撤了回去。刀头垂下，拄在地上。
“看你这样子，也不像兵。” 金面具后传来声音，那杀意如潮水般退去，竟带上了一丝淡淡的、近乎爽朗的笑意，“倒是机灵，躲了老夫的箭。”
他左手空着，这时向前伸来，手掌宽大，指节粗壮，布满老茧和细小的伤痕，袖口露出半截磨损严重的皮革护腕。
我立刻伸出右手，握了上去。他的手极其有力，粗糙得像磨砂的石块，却干燥而稳定。就在两手相握的瞬间，我感觉到他的拇指和食指指尖，极其快速而老练地在我右手虎口、指根一带轻轻擦过、按捏了一下。
那是检查握刀、拉弓留下的老茧位置。
我手上自然只有写字和握鼠标留下的薄茧。他动作细微，一触即分，心下显然已有了判断。
随即，我被他一把从地上拉起。站定时，他比我还要高一点。
“他乡遇故知啊！” 他慨叹一声，声音里的沧桑被一种豁达的笑意冲淡了些。另一只手抬起来，扣住面具边缘，向上一掀，摘了下来。
面具下，是一张苍老的脸。肤色黝黑，是长年经受烈日风沙磨砺后的颜色，皱纹深刻，如同刀刻斧凿，尤其是眼角和额际，沟壑纵横。须发皆已花白，胡子拉碴，但修剪得不算邋遢。鼻梁高挺，嘴唇因缺水而有些干裂。最引人注目的是那双眼睛，虽染风霜，却并无混浊，目光依旧清亮、锐利，此刻正带着一种复杂难言的神色看着我——那里面有审视后的稍稍放松，有讶异，有探究，或许，还有一丝极其微弱的、在他乡绝境之中，蓦然听到乡音的波澜。
他看着我，我也看着他。戍堡外，戈壁上的风依旧呜呜地吹着，卷动着地上的细沙。