第二章
去落花村的路，比编代码还让人头疼。
二狗开着他那辆五菱宏光，在盘山道上拧麻花。车窗外的雾浓得能掐出水来，车灯照出去两米就吃不透了。
"默哥，"二狗的声音抖得跟筛糠似的，"咱们...咱们真的要去麻三婆那儿？"
"不然呢？"我没好气，"你指望我用高德地图搜"诈尸老人"的实时位置？"
"不是...我听说麻三婆今年107了，脾气比僵尸还倔。上个月咱们村东头王二赖子去求符，被她一烟杆敲破了头。"
"为什么？"
"他说要个"招财符"，最好能用支付宝扫码支付。麻三婆说他是"辱没先人"，直接打到他支付宝余额清零。"
我摸了摸自己的天灵盖。还好，我只是个程序员，不是产品经理，应该不会踩到她的雷区。
麻三婆的铺子在村子最深处，门脸破得跟开源社区的文档一样，连个招牌都没有。门口挂着一串风干的草药，风一吹，哗啦啦响，像骨头在拍手。
"是这？"我问。
二狗指着门槛："看见那道线没？踩进去就得守规矩。麻三婆的规矩比你们公司的员工手册还多。"
我低头看，门槛内侧有一道暗红色的线，像是血画的。我抬脚迈过去，二狗却往后缩。
"你干嘛？"
"我...我在外面等。"他掏出手机，"这儿没信号，我...我去塔下给你发定位。"
"定位个屁，"我一把揪住他后领，"想跑？门都没有。"
门是虚掩的，没锁。推开的瞬间，一股混杂着草药、烟草和陈年木头的气味扑面而来。店铺不大，三面墙都是药柜，小抽屉密密麻麻，像未经压缩的图片。柜台后面，一个老太太正坐在藤椅上，吧嗒吧嗒抽着旱烟。
她瘦得像根柴火棍，脸上的皱纹能夹死苍蝇，但一双眼睛精光四射，扫过来的时候我CPU都空载了一秒。
"林九的孙子？"她开口，声音像两块打火石摩擦，"比我想象的还废。"
"...奶奶，我们第一次见面。"
"谁是你奶奶？"烟杆"啪"地敲在柜台上，"叫三婆。"
"行，三婆。我爷爷..."
"我知道，"她打断我，"他把自己也"寄"出去了。"
我脑子"嗡"的一声。这句话的信息量堪比产品经理的"就要这个感觉"，每个字都认识，连起来完全听不懂。
"什么叫...把自己寄出去？"
麻三婆没回答，只是从抽屉里掏出三样东西，拍在柜台上。
第一样是本线装书，封面上毛笔字：《赶尸操作手册》。纸页黄得跟包浆似的，边缘被虫蛀得跟二维码似的。
第二样是叠黄符，用红绳扎着，最上面一张用朱砂画着复杂的纹路，看得我眼晕。
第三样是个黑布包，打开一看，里面是一撮黑毛，硬邦邦的，还有股骚味。
"黑驴尾毛，"麻三婆说，"你爷爷十年前留的，说等你不学无术的孙子回来，就用这个给你做个"防沉迷系统"。"
"...奶奶，我不玩王者荣耀。"
"什么网啊猪的，"她翻白眼，"防的是你被女鬼迷了魂！"
我捂着脑袋，疼得龇牙咧嘴。二狗在旁边憋笑，被我一脚踹在屁股上。
"这三样，"麻三婆说，"书是教程，符是工具，毛是保险。现在，给钱。"
"多少？"
"一万八。"
"多少？！"我声音都劈叉了，"您这是抢...这是对传统文化的保护性收费？"
"嫌贵？"麻三婆冷笑，"你爷爷当年在我这学徒，三年白干，还得倒贴饭钱。你这才哪到哪。"
我咬咬牙，扫码支付。麻三婆盯着我的手机屏幕，眼神复杂："你们这些后生，什么都能扫一扫。知道这扫的是什么吗？"
"二维码？"
"是命。"她收起手机，"你爷爷那条命，现在就捏在你手上。"
这些怎么用？
"带上你爷爷留给你的镇魂铃去货场。"她站起来，走到后堂，推开一扇小门，"你爷爷给你留了两具"教学案例"。"
门后是个小院，月光铺在地上，像层霜。院中央站着两个人形物体，用白布盖着，只露出脚尖。脚尖朝上，穿着清朝的官靴，这都古董级别了吧…怎么保存到现在的没被□□扫荡出来…
"这叫"立尸"，"麻三婆说，"泥石流冲了乱葬岗冲出来的，一个叫老张，光绪年间的秀才；一个叫老李，民国挑夫。都是客死他乡，等着回乡。"
她递给我摄魂铃："摇。"
我接过铃铛，学着记忆里爷爷的姿势，晃了晃。
没声音。
"用劲。"
我加力，还是没声。铃铛像被焊死了，里面的骨头舌头纹丝不动。
"心念，"麻三婆用烟杆戳我太阳穴，"不是手腕。你得想着让他们走，而不是想着"我要摇铃"。"
我深吸一口气，闭上眼睛。脑子里浮现出爷爷的音容笑貌，浮现出他说的"落叶归根"，浮现出村口那些等着亲人回来的村民。
叮——
铃响了。
声音清脆，穿透夜空。两具尸体同时一颤，白布滑落，露出两张惨白的脸。额头上贴着符纸，黄纸红字，在月光下泛着血一样的光。
"很好，"麻三婆说，"再摇。"
我摇第二次。
老张和老李的左脚同时抬起，然后...原地踏步。
"一二一，一二一，"两具尸体像在跳某种诡异的健身操，动作整齐划一，但位置纹丝不动。
我懵了："这是...卡带了？"
"卡的屁带"麻三婆说，"你口令没给对。"
"什么口令？我没说话啊！"
"心念是口令，"她走过来，一脚把老李踹正，"不是命令，是请！请他们跟你走！"
她伸出手："铃铛给我。"
我递过去。
她没接，只是用手指在铃铛上弹了一下。
当——
声音不大，但老张和老李同时后退一步。
"你看，"她说，"我没摇，只是"想"，他们就能收到。"
"意念传输？这不科学。"
"科学能解释怎么赶尸吗？"她反问，"能解释为什么黑驴蹄子能防起尸吗？"
我沉默。科学确实不能。
"再试，"她把铃铛还给我，这次用心感觉"。
"感...感觉？"
"对，"她指着老张的脸，"你看着他，想着他是个秀才，死在赶考路上，最大的愿望是埋在老家祖坟。你帮他，不是命令他。"
我深吸一口气，看着老张那张惨白的脸。
他看起来四十多岁，国字脸，眉毛很浓。如果活着，应该是个严肃但正直的人。
我想象他背着重重的书箱，在山间路上跋涉。想象他病倒在客栈，咳血，手里还攥着给家人的信。想象他咽气前最后一句话：我想回家。
然后，我摇铃。
叮——
声音很轻，像怕惊扰了什么。
老张动了。他往前跳，但节奏很慢，很稳。
我转身，继续往前走。这次我没数数，只是在想：前面就是院门，出了门是石板路，路的尽头是村口，出了村口过了河就能送他们回家。
身后，咚、咚、咚。
节奏变了。不再是机械的声音，而像...脚步声。
我回头看，老张和老李并排跳着，保持着相同的间距，不快不慢，像两个散步的村民。
他们跟着我，穿过了院子，跳上了台阶，眼看就要出门。
就在这时，二狗突然冲过来："默哥！等等！麻三婆家的供桌..."
晚了。
老张的膝盖撞上了门口供桌角。
哗啦——
供桌翻倒，香炉、烛台、贡品滚了一地。苹果咕噜噜滚到我脚边，停下。
空气凝固了。
老张和老李也凝固了，保持着撞击时的姿势，像两尊滑稽的雕塑。
麻三婆的脸，黑得能滴出墨来。
"林、默。"她一字一顿，"你、真、行。"
"我...我可以解释..."
"解释个屁！"烟杆"啪"地抽在我背上。
"...那...那怎么办？"
"怎么办？"她冷笑，"今晚你就别睡了，罚你守夜。
"怎么守？"
"去村外的义庄，那是老张老李的落脚处"她说，你去守着，天亮前别让野狗靠近。"
"就我一个人？"
"还有他。"她指了指老李。
我看看老李，他额头上的符纸还在冒烟，似乎对刚才的"事故"很不满。
"对了，"麻三婆补了一句，"义庄那地方，闹鬼。"
"...麻三婆，我可以退学吗？"
"可以，"她咧嘴笑，露出仅剩的三颗牙，"先把一万八学费拿来。"
我闭嘴了。
走出老铺子时，二狗迎上来："默哥，怎么样？"
"不怎么样，"我揉着背，"但学到了件事。"
"啥事？"
"钱是万能的…"我掂了掂手里的摄魂铃，"爷爷他确实是出事了，他到底再查什么…
"我望向夜色深处，"不管是什么我是他预留的是去打补丁的人。"
老李在身后跳了一下，像在回应。
而我眉心突然烫了一下。