覆雪1.2019年冬
“…………”
“我真想告诫所有长大了的男孩子，千万不要跟母亲来这套倔强，羞涩就更不必看，我已经懂了可我已经来不及了。”1
丘熠生朗诵完最后一句，台下响起轰鸣的掌声，他绅士地朝台下行鞠躬礼，随即转身走下台。丘熠生是新晋的朗诵艺术家，凭借一级甲等口齿清晰的普通话，在一众新人中脱颖而出。
丘熠生来到后台休息室，助理杜明给他递上饮用水。“熠生，有主办方联系我们，开场朗读，你看……”
“要去的，总不能让别人觉得我很傲慢啊。”丘熠生回答，随后小酌几口水润了润嘴唇。“我准备回去了。”
“好，那我去开车。”杜明拿起车钥匙出去。留下丘熠生一个人自休息室里，他靠在沙发上，眼睛闭了起来，他打算在杜明回来之前眯一下。
丘熠生的睡眠很好，光是五分钟他就能睡着，像是高中时的课间，五分钟进入深度睡眠。
吵醒丘熠生的是杜明打来的电话，电话铃声在安静的休息室里显得格外突兀。
“喂？”丘熠生拿起手机，“到了吗？”
“熠生，在大门外。”杜明回答道。
随后丘熠生收拾好东西，走出休息室。但迎面碰上了主持人，“丘老师。”
“您好。”丘熠生微笑着点头，尽显绅士风度。
主持人笑着伸出手，“很高兴您来参加这次活动，您知道现场有很多都是您的粉丝。”
丘熠生伸出手握住主持人，“您过奖了。我助理还在门外等我，下次有机会我们再聊。”
主持人也没再说什么，跟丘熠生道了别。丘熠生绕过他走出休息室，从后门走出场馆上了杜明的车。
“我刚才做了个小梦。”丘熠生仰头靠在车座椅上，闭上双眼，疲惫的样子显而易见。“梦见我学长了。”
“谁？梅知学长？”杜明疑惑道，“怎么突然梦见他了？你们不是很久没联系了。你梦见什么了？”
杜明和丘熠生是同一所高中的校友，两人同样都在文学社。
他们说的梅知，是文学社大他们一届的学长。
“你跟学长的事儿还没过吗？”杜明问。“明明都过去好多年了，你怎么就念念不忘呢？”
丘熠生没回话，睁开眼转头看向窗外，夜景缤纷，闪着灯的汽车来来往往。
难道自己对他念念不忘？不可能，绝对不可能。
“梦见以前我们一起上学的时候，梦见我次次朗诵他的文章……”我们明明是最默契的的组合，我最能读懂他字里行间的情深似海。丘熠生咽下后一句话。他只知道自己绝不可能对他念念不忘。
后来两人在车上都没有说话，杜明把丘熠生送到家，两人道了别。丘熠生转身上了楼，他住在老式居民楼里，他养了一只小鹦鹉，取名叫树叶。
丘熠生把钥匙插进门锁，拧开房门，一直绿色的鹦鹉从笼子里飞出来站在他肩上，“树叶，有没有想爸爸？”
树叶叽叽喳喳叫着，在他周遭飞着绕两圈，看着因为主人的归来很开心。丘熠生回房间冲了个澡，躺回到舒适的柔软的被窝。从会场出来已经十一点多了，他陷在被窝里，周遭散发出沐浴露的香气。
他最喜欢木头的味道，这让他看起来很沉稳，他最喜欢棕色的西装，搭配木头的香调让别人都觉得他是块木头。但事实确实如此，他性格沉稳，思想像陈年的木头一样老旧。
或许这就是当初没有接受梅知的原因。他实际上是个保守派。
丘熠生微眯着眼酝酿睡意，他睡前从来不会看手机，反而会看杂志和报纸，活脱像个六十多岁的老头。
酝酿睡意的时候他的手机很突兀地响了起来，丘熠生决定不接。但电话接二连三地响起来，吵得他心神不宁。“喂？什么事？”他很不耐烦地接听。
“熠生，我们之前联系的冬否老师同意了我们的朗诵版权，你不是最喜欢他的文章了？”电话那头的杜明语气激动道，“这个好消息不得先告诉你啊？”
丘熠生眼睛睁了睁，虽然是个好消息，但他仍旧不满杜明这个时间段打电话打扰他。“那真是太好了。其他的明天再说吧。”
他不顾杜明还在说话，就挂了电话。杜明那边像是热情被泼冷水，火焰瞬间被浇灭。但杜明仍不死心，他给丘熠生发信息。
杜明：熠生，明天跟冬否老师约吃饭呢，地址发你，你记得去。
丘熠生没看到，手机搁在一边翻了个身闭上了眼睛，什么也没管，陷入沉沉的睡眠。
杜明那边还在熬夜工作，跟冬否一直在拟合同对合同，丘熠生事业有成可少不了杜明的一份。
“熠生……”
丘熠生又做梦了，又梦到了梅知。
他陡然惊醒，明明不是噩梦，但他的背后和额头都出了一层薄汗，他坐了起来，轻轻掀动着紧贴背后的t恤，有一点点被汗浸湿。
丘熠生想到那个男生，心跳就乱了起来。造成两人现在的局面，是谁都没有过错的。他重新躺下，努力压抑着思绪不要乱想。可越是压抑自己越是不自在。
丘熠生久违地失眠了。
他打开壁灯，靠着床头坐了起来，他拿起床头柜上没读完的一本书，是冬否早年间的作品，叫《秋》。他享受着冬否淡淡的文笔，他觉得淡淡的就会顺顺的，冬否淡淡的暖暖的作品让他感受到温暖。
丘熠生是孤儿，在五岁的时候就已经没有感受过家人关心的幸福，他没有兄弟姐妹，只有自己一个人在孤儿院长大成人。也许他早该忘了家庭带来的幸福，但他拥有的是整个孤儿院做伴，有温暖的院长，活泼的玩伴让他的童年也没有那么痛。他是同年龄的孩子里最老成最早熟的，还在上学的年龄已经到外面打工挣钱了，已经陷入社会的泥泞中。
在《秋》这部作品的主人公跟丘熠生本人有点像，无父无母无依无靠。这种相似让他感觉自己也是一个主人公。
丘熠生轻轻地翻一页，视线在书页的字里行间穿梭着，缓慢地一行一行移动。慢慢地，他发现他一个字都看不进去，看进去的字又像青烟一样飘出来，意思嘛，他忘记看懂了。
丘熠生拿起手机，翻阅着杜明发给他的工作信息，里面是明天跟冬否约饭的地点。
知道了。丘熠生回复。
回复完他便关了手机，回身躺了回去。这个晚上他很难得地失了眠。
———
梅知刚好提交完一篇稿子，打算去冲个澡，他走出客厅，停步在他的小宠物恒温箱前，伸手捞出一条黑王蛇，“东方，在干嘛呀。”
黑蛇吐了吐信子，在梅知手上轻轻缠绕几圈。梅知笑了笑，带着它走到黑蛇专用的小冰箱前，拿出解冻过的小白鼠，把小白鼠和东方一同放回到恒温箱里。“吃吧东方，该饿坏了。”东方静静地呆在恒温箱里，黑黑的眼睛盯着小白乳鼠。梅知笑了笑，转身走进浴室。
梅知熬了几天大夜才交上稿，现在的他身心疲惫，顶着两个熊猫似的黑眼圈去洗澡。现在已经早上七点钟，他交完稿子从书房出来，要去洗澡，即使是早上也不妨碍他睡晚觉。
不对，应该是早觉。
梅知的作息一直很不规律，晚上赶稿白天睡觉，熬到大通宵是家常便饭，更别说只是熬到半夜一两点。
梅知的浴室是干湿分离的，关上毛玻璃推拉门就不爱关上浴室门。他打开花洒，任由热水从他的头上淋下，浴室里烟雾弥漫升腾四处翻滚，沐浴露的香味争先恐后地从门口飘出去，客厅慢慢地充斥着淡淡的清爽的薄荷味道。
但其实梅知本人并不清爽。他从大学毕业后开始留长发，像一些搞艺术的艺术家，因为是家里蹲的关系，他的下巴有时会爬满青色的胡渣。要是再留长些胡子可能就真像那些艺术家一样。
约莫过了一个钟，梅知终于从浴室里出来，烟雾环绕他周围，让他看起来仙气飘飘。他湿软的头发被扎起，水珠顺着发尾滴落在洁白的浴袍上。
洗完澡，梅知感觉身上暖洋洋的，格外舒适，全然感受不到冬的寒冷。他回到卧室找到手机，一对信息轰炸似的炸出来，是编辑孟雪发来的。
孟雪：老师我看了你的新篇章。
孟雪：太好看了啊啊啊啊啊啊！！！
孟雪：啊啊啊啊啊啊没有苹果肌扁平的义务！！
梅知笑了笑，孟雪还是一如既往的可爱。他的编辑是个漂亮可爱的小女孩，跟自己关系也很要好。
在一众孟雪的消息中，有一个人发来的消息格外刺眼。
杜明。
杜明：冬否老师，关于版权的事情还想跟您讨论一下。
杜明：您看方不方便见面一起吃个饭讨论一下？我请客。
梅知看到他的名字顿住了，两人虽然前不久刚因为朗诵文章的版权发过信息，但这么直接约吃饭还是梅知没想到的。
冬否：好的，位置你定。
梅知应下。他放下手机，注视着窗外，他知道自己跟丘熠生迟早要见面，但没想到这一天来的这般快，他无法想象自己见到丘熠生是什么样的场景。从杜明第一次联系他的时候开始，丘熠生这个名字在他心里愈发沉重起来。
他快步走进卧室，拿起床头柜上的《秋》。轻轻拨开书页，一封陈旧的信封出现在他眼前。
“亲爱的熠生…………”
梅知做梦都想不到，这封见不得人的信件自己竟然保存了这么久。翻阅关闭，阅读逃避。直到这封信的纸张出现毛边，纸张逐渐泛黄。他这才知道，原来这件事已经过去很久了。
梅知吧信件放回信封里，重新夹进那本书。他转身走出卧室，回到浴室，刚刚的热气已经消散了大半，镜子上的雾气也消散了。他拿起电吹风吹着自己柔软的头发，嗡嗡的声音占据他整个耳畔。梅知出了神，是电吹风吹的头皮发热叫醒他。
要跟丘熠生见面这件事，梅知还是没有实感，感觉感觉这一切都发生在梦里。
关于明天的见面，梅知有些紧张，他反复翻阅着杜明跟他约饭的信息，不断脑补自己跟他见面会发生什么事，两人聊天会不会顺利，版权的事情聊的会不会顺利，丘熠生会不会看到他转头就走。
他害怕这样，但他也不是原来的他了，毕竟时间过了这么久，有谁是一成不变的呢。
梅知躺回床上，柔软熟悉的味道包围着他，懒洋洋的。
他很快进入梦乡。
梅知再次醒来，已经是晚上十点左右，他睡的很熟，没有做梦什么之类的。为了明天能精神焕发地见丘熠生，他打算继续睡。平常不一样，平常这个时候梅知会选择起床，去外面的便利店大喝一顿。
梅知是个酒鬼，有时候喝酒能让他灵感涌现，这也是他经常喝酒的一个理由。
他翻了个身，把头埋进柔软的枕头里，其实他的困倦感已经消失了，想再睡着是一件难事。梅知坐起身，下床走到书房，既然睡不着，那就继续赶稿吧。
噼里啪啦的打字声响起，打打删删，删删打打，作家皆是如此。
天空逐渐亮了起来，梅知打完最后一行字，伸了个懒腰，才发现已经天光大亮了。今天，就是要和丘熠生见面的日子。梅知进浴室洗了个澡，刮了胡子洗了脸，头发梳的一丝不乱。他不希望自己在丘熠生面前毁了形象。
冬否：几点见面？
梅知给杜明发去信息。也许是自己发信息时间太早，对面还没有回信息。他退出杜明的聊天界面，滑动着自己的好友列表，视线停留在一个熟悉的名字处。
丘熠生。
好久没联系，不知道他过得好不好，身体怎么样，健不健康。
“还好吗……”梅知在对话框里输入着，但迟迟没有发出去，“好久不见……”这样发好不好呢。梅知如是想着，想着想着，他不小心点击到了发送。
梅知愣了愣，消息没发出去，屏幕上鲜红的红色感叹号刺的他心里生疼。
“怎么能这样呢……”梅知自言自语道。
他看着那个红色感叹号良久，迟迟没有动作，他叹了口气。
梅知：你过得好不好？
梅知：今天我们就要见面了，你还讨厌我吗？
梅知胆小，不敢再给丘熠生发去好友申请，只能看着自己发出去的信息一条一条带上红色感叹号。
叮咚一声，梅知收到了杜明发来的消息。
杜明：冬否老师，时间是下午两点，地点在平安路最大那家咖啡馆。
冬否：好的。
梅知关掉手机，远远地望向窗外。“熠生，不知道你见到我会是什么样的神情。”梅知自言自语道。
对于梅知来说，见丘穿好熠生的前几个小时极其难熬，他想见丘熠生，但又不敢见他，梅知默默地倒数着时间。
下午一点半，梅知换好挑选良久的衣服，拿上把摩托车钥匙，风一般快速地出门。
梅知家离平安路不算远，大约两条马路的距离。梅知到达咖啡店的时候，不过才过了十分钟。他选了一个靠窗的位置坐下，这样丘熠生一来到梅知就能清晰地看到他。
一点五十六。
梅知低头看着手机，时不时往窗外看去。
一点五十八。
咖啡店进来一个高挑的男人，不是丘熠生。
两点整。
梅知听到皮鞋走路的声音向他靠近。不敢抬头。
“冬否老师？”
熟悉好听的声音响起，萦绕在梅知的耳畔。三，二，一。
梅知抬头，两个人同时愣住了，照进店里的阳光在丘熠生脸上形成伦勃朗光，显得他五官十分立体。
“好久不见，熠生……”
1:选自史铁生老师《我与地坛》
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 2019年冬