情人节的深夜。
凌晨三点，爱呀河小区705的房门被打开了。用钥匙打开的。
钥匙是门口地面贴砖下面的备用钥匙，只有住在这的人才知道它的位置。这个人拿钥匙开完门，进了客厅。
客厅里空了很多，很多东西都不见了。
自从楚稼君身份暴露、开始逃亡，他留在家里的东西，大多都被作为物证带走了。
黑色的室内，月亮吹入幽玄的光。他的脚步轻得像猫，地板的每一块木条都了然于心，知道谁是坚实的，谁会嘎吱作响。
卧室里，纪勇涛在熟睡。楚稼君知道这人被停职了，接受了几轮调查。严重焦虑下，濒临崩溃的精神必须靠安眠药才能进入梦乡。
他在警方内部确实有内线，然而，不是纪勇涛，甚至不是他那个组的人。
楚稼君拉开分给自己那半边的衣柜门，空的，衣服都不见了。
他想了想，又拉开了纪勇涛那半边的柜门。里面乱七八糟塞满了衣服。
仿佛是某种感应，他开始翻起这个人的柜子。在衣柜最深处，他翻出了一件自己的羊绒风衣。
很贵的风衣，只能干洗，挂着，熨烫的温度都必须精确。
但这家伙显然不知道怎么维护这种昂贵娇弱的材质，它被塞在衣柜最深处藏着，皱巴巴得像团包菜。
好像是抄家之前被人最后手忙脚乱藏进隔墙的东西。
他抱起自己的大衣，准备离开这里继续逃亡。穿过卧室门时，楚稼君感到自己踩到了什么。
脆的，干枯的，玫瑰花瓣。
好像是上一个情人节留下的花。不知道被丢在哪做了干花，楚稼君早已不记得了。
所以，这个人今年的情人节把它摆出来了。
真是邋遢……这样想着，他走回床边，非常熟练地扑到了床的空处。多日逃亡，自己很久没有睡过正常的床了，不由惬意地舒了口气。
纪勇涛没有醒，药物的力道把他关在梦境中。楚稼君借着月光仔细看他，这个人很憔悴，像是被踩碎的干花花瓣。
床头柜上摆着两瓶安眠药。掂了掂，很轻，被吃了不少了。
他挨着纪勇涛的背，手拿着药瓶，呆滞了很久。
过了一会儿，楚稼君拧开了药瓶。森冷的药味透了出来，带着某种致命的诱惑。
吃一些，可以睡到天明。
如果把所有的药都吃下去，可以结束一切。
结束一切前，把纪勇涛也送走。他们是绑在一起的，谁都不会把谁落下。
就在这时，本能中那种对死亡的触觉发出尖叫。手里握着的是死，毫无意义的死……紧接着，他甚至还未反应过来，就已经将那瓶药远远丢开。
白色安眠药撒了一地，成了去梦乡的月光路。楚稼君跳下床，跌跌撞撞向外走去。
最后一次回头时，他见到纪勇涛的双眼，睁着。
只是无意识的动眼罢了。
它很快又合上。在这几秒钟之间，楚稼君已经说了一遍“对不起”。
他逃出了705，逃出了爱呀河，继续逃亡。在客厅的桌子上，有一袋被留下的玫瑰花。每朵花都被从花枝上剪了下来，无数花头像血一样，滩在苍白的月色里。
他们的情人节结束了。