劳伦斯家族这回是真的慌不择路，还是说另有后手呢？竟未派手下去将公告栏上那些账单一一撕净。说真的，那已经撕不完了。从城门洞一路糊到角斗场外墙，连喷泉边的石墩上都歪歪斜斜贴着数张。
私兵倒戈的消息更捂不住，每个换上蓝布袖章的私兵都有家眷，那些家眷又散在蒙德每一条巷子里，如何封锁？
全城的商贩联起手来断了他们的货，以前低眉顺眼的商人现在敢当着管事的面把门一关。态度算不上多硬气，但那扇门就是不再开了。管家回来把门摔得整栋楼都听得见，可摔门能填满空掉的粮仓吗？
不过乍一看，劳伦斯家还是稳的。角斗场的门票照卖，羽球节的彩带照样挂，贵族府里的宴席还在宴请宾客。他们只多做了一件事，往角斗场的地牢加派了一倍人手。那里面关着温妮莎的族人，是劳伦斯家攥在手里的最后一张底牌。只要这张牌还捏着，她就不敢在第十二场之前翻脸。
羽球节就在这种僵持气氛里来临。
这是蒙德城每年最热闹的日子，传说是风神巴巴托斯跟蒙德先民玩出来的一场游戏。每年这天，人们会把一枚扎满彩羽的球高高抛起来，谁能够最先接住羽球，谁就攥住一整年的好运。贵族和平民同场抢羽球，主人和奴隶并肩追，规矩是这么写的。
巴克的马车往广场边一停，随从们已经在人堆里给他清出一条道路。劳伦斯家这几年从没失过手，年年都是巴克接球，每年都是贵族举杯。
今年不一样，羽球刚抛上半空，一道绿影子抢在他前头掠过了广场。
是温迪，谁也没瞧清他从哪冒出来的。他的脚在喷泉边沿上点了一下，整个人腾起来在半空捞住球，落地还顺带转了半圈，斗篷在身后甩出一道漂亮得不像话的弧线。回头冲人群眨眨眼，拔腿就跑，方向正冲着南广场商业区，不带半点犹豫。
两个卫兵迎面堵上来，他往左虚晃一记，人从右边滑过去了，顺带把摊位的遮阳布带塌下来，番茄滚了一地。府邸管家从运货通道斜插出来，扑了个空，一屁股坐进干草堆里。一只松鼠从屋檐跳下，被他顺手捞进帽里兜了半圈，又探出帽檐边。沿途的果篮、布匹、香料罐几乎全让他借来挡了追兵，每次眼瞅着要砸中，他身子一偏就滑过去，轻飘飘的，跟闹着玩似的。
巴克在广场上暴跳如雷，嗓子都喊劈叉了，喝令所有卫兵围堵。可他忘了，今年的羽球节和往年不一样，倒戈的私兵已经占了全城卫队的三分之一，剩下那三分之二里一大半在看热闹，真正追上去的没几个。
温迪拐进南广场商业区，回头扫一眼追兵，只剩两个，跑得还没他快。他正琢磨找个角落把球藏了开溜，一扭头，跟人撞了个满怀。
抬头，先看见赤色的发，被汗浸透了，编成一条粗辫子搭在肩前。再往上，对上一双赤色的眼睛正居高临下打量他。温迪认得这张脸。在角斗场看台上见过太多回了，挥剑又收剑，从来没刺过最后一刀。
温妮莎是来南广场给她妹妹买药的。琳德在奴隶营里烧了好几天，族人用冷水帕子给她敷额头，烧退了些，可咳得越来越凶。她手里攥着刚用角斗赏金换来的一小包药材，正急着往回赶，就被个抱着羽球的吟游诗人撞了个正着。
"你——"嘴刚张开，她先瞧见了他身后追来的巴克和卫兵。
巴克追得气喘吁吁，看见温妮莎，脚步骤然钉住了。他是劳伦斯家的狗，温妮莎是劳伦斯家最能打的角斗士，账面上，她算是他的财产。实际上呢，他怕她。一个亏心事干多了的人，面对一把随时可能出鞘的剑时，骨子里渗出来的那种恐惧。周围一下子静得有点诡异。他不确定那个抢了羽球的吟游诗人是不是故意撞上来的，但直觉告诉他，这里头有什么东西在暗处悄悄滋生，而他抓不到半点把柄。
巴克命令她让路。
温妮莎没动。
她又看了温迪一眼。这穿绿斗篷的少年正拿那双翠色的眼睛望着她，表情无辜柔弱。怀里还抱着那枚彩色的羽球，像被追急了终于找到一棵能靠一靠的树。她觉得这人有点面熟，可能在角斗场看台上见过，也可能是在别的什么地方碰见过。算了，先把眼前的麻烦解决掉再说。
巴克往前逼了一步，声音压低，话里全是威胁："只剩最后一场了，温妮莎。打完你就能带你的人离开。现在给我让开。"
温妮莎还是没有动。她把妹妹的药包往怀里揣稳，然后直视巴克的眼睛。
巴克退了一步，最后带着卫兵撤了，把一句"你会后悔的"扔在风里。温迪从她身后探出头，目送巴克气急败坏的背影越走越远，然后仰起脸冲她笑，灿烂得不像话。
"谢啦，好心人，你叫什么？"
"温妮莎。"
"好名字，太适合写进诗里了。我叫温迪，蒙德最受欢迎的吟游诗人，要不要听我弹一首——"
"不用。"她干脆利落截断，迈步就走。
"那我能把你的故事写成歌吗？"
"不行。"
"为什么？"
"我的故事还没结束，等它完结的那天，你想怎么写是你的事。"
当晚，温妮莎被捕入狱。罪名列了好几条：冲撞贵族嗣子，妨碍庆典秩序，公然违抗劳伦斯家族。这种罪名可大可小，全看劳伦斯家想在哪个尺度上量刑。巴克显然选了最重那一档，他知道自己使唤不动她，干脆绕开她，直接锁了她的手脚。他不敢在角斗场要她的命，但他可以用牢门把她拖住。第十二场就在明天，他赌她赶不上。
温迪摸进地牢的时候，门口守卫早被风送进梦里了，顺利拥有了婴儿般的睡眠。一个在角斗场上能拒绝刺下最后一剑的人，不该在笼子里等到天亮。他摸进甬道，一间间找，在最里头那间找到了她。
温妮莎靠墙坐着，双手搁在膝上，腕上戴着镣铐。铁链从手腕垂到地面，在月光底下泛着冷光。她看着温迪掏出钥匙捅开牢门，脸上没有惊讶，她抬起头看他的眼神，和看任何一个闯进她牢房的陌生人没什么两样。
温迪蹲下身，把钥匙插进锁孔。咔哒一声，锁簧弹开的声音在空荡荡的甬道里格外清脆。他推开车门，朝身后偏了偏头。
"你可以走了。门开了，现在跟我走，没人会发现。"
"不。"
温迪愣了一下。他没料到这个答案。
"那就把你们全族人都带上。我帮你们出城，不止你，是所有还困在蒙德城里的人。"
"还不行。"她说得斩钉截铁。
"到底是为什么？"他把钥匙往前递了半寸，眼里困惑。他见过太多渴望自由的人了，跪在神庙前祈求他赐福的信徒，在风暴中呼喊他名字的水手，被旧贵族压在底层却依然仰头望着天空的平民。他是千风之神，他打开过数不清的门。可这是头一回，有人把他亲手递上的钥匙推了回来。
温妮莎抬头看着他。她在角斗场上见过这个人太多回了，胜场时他坐在看台上层靠石柱的位置，拨着琴弦。她猜过很多次：可能是贵族雇的乐师，可能就是个爱看角斗的闲人。
"你想知道原因？"她攥紧又松开自己满是老茧的掌心，上头还留着白天握剑磨出的白印。"如果我跟你走出这扇门，劳伦斯家会把我全族挂在城墙上祭旗。如果我带着全族跟你走，我们就欠了你一条命，而我可能会用一辈子去还这条命，然后被一副新的枷锁铐住。你说的自由，和我想要的自由，根本不是同一种东西。你给我的钥匙，打不开我要砸碎的那副镣铐。"
"必须由我们自己去战斗，去争取，去体会。不然，只会被另一种力量支配，被另一副枷锁拷住。"
说完她闭上了眼，再没开口。
温迪站在牢门外，握着那把钥匙，站了很久。他说服过很多人，用歌声，用故事，用酒，用风。风能吹开紧闭的窗，能推着远航的帆往前走，能把种子送到最偏远的土壤里。可他今晚听到的那句话里，那是一座山。山不会被风吹走，山只能被人自己搬开。
他攥紧钥匙，转身走出甬道。月光把他的影子拖得又长又瘦，一路铺到地牢入口。
青肆在监狱外头等他。靠在外墙阴影里，抱着手臂，已经等了好一阵子。
"被拒绝了啊。"她说，语气是肯定的。
"嗯。"
"她说什么了？"
"我的钥匙打不开她要砸的锁。"
"不是你的，是巴巴托斯的。"青肆转了转无名指，像在捻一根还没系紧的细线。"神明开的门，奴隶不敢走，他们欠不起神明的债。换我试试。"
"原来已经被发现了呀～那你打算怎么做？"
"不靠钥匙。"青肆转身朝牢房方向走去。夜风呼地灌进甬道，把她袍袖上的竹叶纹吹得猎猎翻飞。她的背影在石壁投下的阴影里越拉越长，走到最后一级台阶时停了一下，从怀里掏出那个写满歪歪扭扭记数符号的本子。
温妮莎还坐在牢房角落里，听到脚步声睁开眼。进来的人不是温迪。
"你来了。"
"是我。"青肆蹲下来，隔着栅栏把本子翻开，摊在她面前。