教师？
温嘉良的问题，在王金妍听来格外得无厘头。但毕竟是长辈，她还是乖乖回答：“没有。阿姨，我祖上包括我全是农民呢！”
温嘉良看起来有些失落，她笑着摇头，“没事，那可能是我认错人了。”
认错人？王金妍蹙眉，她怎么觉得这两母子都是谜语人呢。
两人沉默地看着远方的落日，直到夕阳一寸一寸被群山吞噬。
天暗了下来，校区的灯光也亮了，温嘉良才重新开口：“金妍，你和兰杜关系很好吗？”
“啊？”又是一个她答不上来的问题。
王金妍挠了挠头，她觉得她和温兰杜关系一般，因为好像从认识开始，他们总是一言不合就吵得面红耳赤。温兰杜不了解她，她也不了解温兰杜。
一阵头脑风暴后，王金妍答：“阿姨，我觉得我们关系一般。”
“嗯？”温嘉良扭头看她，却笑了，“那看来是我们兰杜单相思啊。”
“……”什、什么单相思？
王金妍耳根有些发烫，但温嘉良却没有继续解释的打算。
她自顾自地说：“兰杜从小就喜欢一个人闷着，明明这孩子小时候长得超可爱，但就是因为总是臭着一张脸，愣是把好几个小伙伴吓跑了……”
温嘉良侃侃而谈着温兰杜小时候的趣事，在她的叙述下，王金妍甚至可以脑补出小温兰杜做出这些反应的神情。在这些由话语堆砌而成的回忆中，王金妍陡然发现——
温嘉良好像并不像温兰杜说的那样，是一个不负责任且完完全全缺失了他成长的母亲。
那个问题，已经涌到了她的喉间。
她决定替温兰杜问一问：“你这么在乎他，又为什么将他一个人留在宁城呢？”
温嘉良一愣，随后眼底的笑意更浓了。
“他连这个都和你说了？你觉得呢？我为什么会把他托付给我的父母？”
问题又被抛了回来。王金妍怔怔地看着温嘉良的笑眼，温兰杜有着一双和她如出一辙的杏眼。
在温嘉良那沐浴在星光下的眼中，王金妍看见了一种熟悉的情绪，是她成婚那天，姜秋红泪眼中闪烁着的情绪——
她嗫嚅着，却不敢说出答案了。
温嘉良抬手指向远处的山脉，“在那座山后头，有好几个连公路都通不过去的农村。这里，是这唯一的学校，来这儿上学的孩子们凑不出一个完整的年级，只能大大小小混在一起上课。”
“他们生在这里、长在这里，他们没得选，但是兰杜可以。留守在这里，给这些孩子们上学，让他们的人生多一种选择，是我的梦想；留在边境，为了国家的安定风吹日晒，是兰杜父亲的梦想。”
“但这些是我们的梦想，不是兰杜的。我们一意孤行将他带在身边，未必就是最好的选择。”
既然都是怨，不如选一个看起来更好的。
王金妍心一动，她想起成婚那天，姜秋红骄傲地扬起头，对她说，金子，你瞧，我给你找的夫家可是全村最好的！
她垂下眼，呢喃道：“……所以，更好的选择就是结婚生子吗？”
王金妍的声音太小，以至于温嘉良一开始没听清。
温嘉良扭头去看，却发现她的眼睛红了。
温和的目光似有种魔力，让王金妍褪下了尖刺，她一口气将自己在临海村发生的种种全盘托出。
她的语速又急又密，嗓音还很轻，但温嘉良还是听明白了，一时之间，竟不知如何回应，只是长舒了口气，说：“可你自己也还是个孩子啊……”
“他们都说，女人到了这个年纪就该结婚生子。”王金妍攥紧了置于膝上的手，喑哑的嗓音中是未曾破土的宣泄，“但这个‘该’究竟是谁定的？他们又凭什么决定我的人生？”
“金妍。”温嘉良唤她，“怀兰杜的那年，我回到宁城养胎。很多人都嘱咐我，我是个妈妈，不能再像个孩子似的随心所欲。哪怕我的父母支持我继续追求梦想，可我却仍是因外人摇摆不定。啊——好巧！”
她望向山间的眼睛一亮，拍着王金妍的背，催促她一起看，“你看到飞过去的鸟了吗！”
月色倾泻在山峰之上，斑驳陆离的树影间，只有一隅被吝啬地照亮。
王金妍没看见鸟的踪影，却恍惚听见了它们高飞的振翅声。
“人啊，就应该一而再、再而三地为自己想做的事情去拼搏，就像那些朝着目的地一往无前飞的飞鸟一样。”
简单的话语却染上了破土的魔力，心上那被流言蜚语灌满的土壤，正有一株小树苗在坚定地冒头。
心脏在胸腔内雀跃，一下又一下。
王金妍有些哽咽，“……我可以吗？”
“只要你想，没人可以阻止你。”
温嘉良摸了摸她的头，“如果你无处可去，就大胆麻烦兰杜吧。别看他凶巴巴的，其实这孩子口是心非……”
“安排我的时候，问过我了吗？”
温兰杜冷不丁的一嗓子，将温嘉良噎个正着。
只见方才还游刃有余的人，转眼就变得惊慌失措了起来。
温嘉良先是一巴掌拍上王金妍的大腿，在王金妍哀嚎声中，语无伦次地说她看见了只大蚊子；然后又踉踉跄跄起身，嘟囔着学生作业没批完；最后，在离开天台前，被凹凸不平的地面绊了一跤，险些摔了个狗啃泥……
她如旋风般掠过了温兰杜，逃了。
“……”人果然在尴尬的时候会很忙哈。
大腿还在火辣辣地疼，王金妍看着温嘉良消失的背影，抽了抽唇角。
温兰杜斜靠在门边，他换了件青色的衬衫、深灰色长裤。悬在头顶的灯光与月色交织，在他的脸上投下清冷的光影。山风带动眉间碎发，也拂过了他眼尾那微不可察的泪痣。
若是在初见，王金妍估摸着会被他的美色耽误一下下。
但现在……
她哼了一声，赏了温兰杜一个白眼。
“哼什么哼，你是猪吗？”他走到她身侧坐下，神色如常。
王金妍扭头看他，问：“你是不是偷听我们谈话了？”
“读书人的事，能叫偷吗？”
“？”王金妍眉头一皱，哪里不对劲呢，“所以你听见阿姨说的了？”
“没听见。”他应得倒是痛快。
“……你什么时候在那的？”
“我妈尾随你上天台之后。”
“……”没听见个鬼！这小子肯定全听见了！
王金妍也不想再追问了，既然温兰杜听见了温嘉良的回答，那么该怎么理解又是否该和母亲缓和关系，就不是她一个外人能够插手的事情了。
“喂。”
“什么事？”王金妍仰头看星星，不大想搭理温兰杜。
“你刚才和我妈说了什么？”
“你不是都偷听到了吗？”
温兰杜一顿，“……是你故意说得很小声的那段。”
“……”噢，结婚那段。
王金妍扭头，意味深长地打量着他，温兰杜被她看得神情一僵，但还是硬着头皮对视。
可越对视，人越烫，即将破功前，王金妍咧嘴一笑，
“是秘密噢，小孩子不要听。”
当晚的谈话不欢而散，王金妍的缄口不言，让未来两天的温兰杜几度吃瘪，转眼就到了篝火晚会当天——
与世隔绝的小山村，笼罩在浓厚的节日气氛下。
学生家长们从山那头跑来帮忙，他们早早地在操场正中间架起了篝火，就等着晚些时候点燃。
临海村是一个又普通又偏远的小渔村，只有些传统节日，村内才会热闹些。但特立独行的王金妍并不受欢迎，因而这是她第一次感受到这样的欢声笑语。
王金妍跟着温兰杜，瞧见了不少穿着特色民族服饰的当地人，正三三两两地扎堆干活。她兴奋得两眼放光，而这份跃跃欲试，也很快被一个叫阿枝的少女发现了。阿枝拉着王金妍就往化妆的教室走去，在她的盛情邀约下，王金妍加入了她们——
以阿枝为首的几人将王金妍簇拥在镜前，她们你一言我一语地商量着。
最终，阿枝选了一件绣着蝴蝶和山茶花样的靛蓝色扎染上衣，在王金妍还在感慨服饰的美貌时，一条沉甸甸的银项圈就已经戴在了她的脖颈上。
冰凉的触感让她一顿，她对上了阿枝盈盈的笑眼，“我帮你把头发盘起来吧？你头发盘起来才好看哩~”
阿枝的手指在她有些毛躁的发丝间穿梭、盘绕，不消一会儿，头发就柔顺了不少，甚至还带着些桂花的清香。她将头发盘成发髻，再用小发簪固定好后，接过了同伴递来的头饰——
最后一件饰品落下，阿枝说：“好哩，你抬头看看呢。”
王金妍抬头，银簪下飘扬的流苏发出了细碎清脆的碰撞声。
她看向镜中的自己，却突然怔住了——
孤儿寡母的生活不易，王金妍大多是借着水中的倒影梳妆打扮的。
这还是她头一次这样细细打量自己的脸，往昔总是随意扎着的长发此刻被挽在脑后，那细碎的绒毛正自然垂落在耳侧。
她突然觉得这张脸，陌生又熟悉。
“哈哈，你是被自己美呆了吗？”
阿枝凑到镜前，看着王金妍，就像看一件由她塑成的艺术品，“你头发盘起来比散着好看得不止一星半点哩。”
她乐得咯咯直笑，王金妍回过神，笑着对阿枝说谢谢。
阿枝等人又忙了起来，待在教室内有些无聊，王金妍决定去找温兰杜。
她前脚刚迈出教室，后脚就瞧见了在长廊尽头发呆的他。
王金妍蹑手蹑脚地靠近，兴奋一蹦，做着鬼脸，“哇——”
“……你好无聊。”
温兰杜却像早有察觉，他叹了口气，边说边回头，“王金妍，你是幼稚鬼投胎……”
在看清眼前人后，他骤然噤声，“……”
沸腾的血液在他的体内流窜，它们肆无忌惮地击碎了他自以为是的理智与冷静。
微风拂过，吹动了少女身上叮铃作响的银饰。
那一瞬，他恍惚回到了八岁那年，海风中，似也有那清脆的铃声。