二楼走廊的晚风卷着夏末残留的燥热，轻轻扫过铁艺栏杆。
于季艺靠着微凉的墙壁蹲了许久，心口那股莫名的酸涩闷堵才一点点缓缓散开。方才隔着满院碎光、猝不及防的对视，像一根极细的丝线轻轻缠在心底，不尖锐也不刺骨，却带着挥之不去的滞涩感，让她迟迟没办法彻底平复心绪。她抬手轻轻按了按胸口，敛去眼底所有细碎复杂的情绪，站起身稍稍整理了一下身上的衣物，迈着步子慢慢走回教室。
如今经过期末分班重新调整过后，高二十五班的教室里已经坐满了学生。和往年开学全是熟识同窗相聚打闹的场景不一样，这一次班里大半都是陌生的面孔，只有为数不多几个原本同级的学生零散分布在各个位置。大家彼此之间算不上熟悉，只能带着几分拘谨又新鲜的感觉小声交谈，有人好奇打量着身边新结识的同桌，有人低声讨论着这次分班带来的变动，整间教室处处都透着新班级刚刚组建起来独有的氛围。
没过多久，一道气质温柔又行事干练的身影快步走进了教室。
这便是他们高二十五班新任的班主任江荷。她手中拿着崭新的花名册、班级人员名单，还有一叠打印规整的班级规章制度纸张，径直走到讲台中央，随后轻轻敲击黑板，示意教室内喧闹的交谈声慢慢停歇下来。
“同学们上午好，大家先安静一下。”
温和清亮的话音落下，教室里此起彼伏的说话声渐渐平息，数十道年轻的目光齐刷刷汇聚到讲台之上。
江荷脸上带着亲和的笑容，目光从容地扫视过台下每一张脸庞，不紧不慢地开始做自我介绍。
“欢迎各位同学正式踏入高二的学习阶段，也很高兴能够迎来大家加入十五班这个全新的集体。我姓江，江河的江，在往后两年的时间里，我会担任大家的班主任，同时负责本班的语文课程教学工作。”
她稍稍停顿片刻，看着台下不少学生神色各异的模样，语重心长地继续开口。
“我心里清楚，这一次全校大范围的分班调整变动幅度很大，很多同学没能去到自己心里理想的班级，难免会心生落差，多多少少带着遗憾的情绪。但我希望大家能够明白，分班仅仅只是依据上一学期成绩做出的阶段性划分，并不能直接定论大家未来两年的高中学习生涯。”
“高二是整个高中阶段至关重要的爬坡时期，同样也是奋起直追、实现自我翻盘的最好机会。在我的班级里，我不会紧抓着大家过往的成绩与表现不放，往后的一切都以全新的状态开始衡量。只要自身学习态度端正，做事踏实肯努力，愿意主动向着目标前进，每一位同学都值得被认可，所有人都站在同一条全新的起跑线上。”
一番真诚暖心的话语落下，不少学生心底积攒的不甘与低落都被慢慢安抚。教室里紧绷的氛围渐渐变得松弛，不少学生默默点头，神情也安稳了许多。
见大家的情绪都平复妥当，江荷便顺势安排起开学第一天的各项常规事务。
“今天刚刚开学，我们暂时不着急开启课程讲解，也不会追赶学习进度，先把班级内部内务、整体卫生环境以及新学期的教学物资全部整理到位。现在全班统一开展大扫除，我来给大家分配具体任务。”
她条理清晰地将工作一一布置妥当，靠窗落座的同学负责擦拭玻璃门窗，仔细清理窗台堆积的灰尘；靠着墙壁的学生清扫墙面污渍，打理教室各个边角的杂物；教室中间两排的同学分工扫地与拖地；前排几名同学则负责整理讲台台面，擦拭黑板，规整教室内的桌椅摆放。
所有任务分配完毕，江荷的目光最终落在于季艺的身上，出声做出安排。
“最后就辛苦你负责收尾，等全班卫生打扫结束之后，将所有垃圾汇总打包，送到校园划定的垃圾集中点位就可以了。”
“好的老师。”于季艺端正地点头应声。
任务正式落实，全班同学立刻纷纷行动起来。身处全新的班级集体，大家做事都格外认真用心，没有人刻意偷懒懈怠，各自埋头打理着自己负责的区域。
陈星稚刚好和于季艺相隔不远，手里拿着湿巾一点点擦拭桌面缝隙里的灰尘，一边忙活一边凑到身旁小声吐槽。
“真没想到分班第一天第一件事就是大扫除，原本还以为新上任的班主任会宽松一些，结果一上来就安排体力活。”
于季艺看着好友略显无奈的模样，不由得轻笑出声，方才心头郁结的情绪也舒缓不少。
“这样已经很不错了，至少不用刚分班结束就迎来摸底考试，对比下来算是很不错的开局了。”
周边几名距离较近的同学听见两人的对话，纷纷笑着附和打趣，原本略显生疏拘谨的班级氛围，也在轻松的闲谈说笑里慢慢变得热闹活络。
半个多小时过后，整场大扫除顺利结束。
此刻的教室窗明几净，桌椅摆放整齐有序，地面被打扫得一尘不染，整体面貌焕然一新。打扫过程中产生的纸屑、废弃包装袋，还有各类灰尘杂物，全都统一收拢到教室后排摆放的大号公用垃圾桶之中，桶内的垃圾堆积满满，沉甸甸的分量提起来格外压手。
同学们陆续停下手中的工具，或是落座休息，或是互相开口认识交谈。于季艺起身走到教室后排，准备完成最后一项清运垃圾的任务。
她试着单手抓住垃圾桶边缘向上提拉，沉重的桶身稳稳停在原地丝毫不动，手腕瞬间被下坠的力道拉扯得发酸发麻。没办法之下，她只能伸出双臂环抱住整个桶身，微微弯腰躬身发力，才勉强将满满一桶垃圾抱离地面。
“我下楼去倒垃圾啦。”她随口朝着身边的陈星稚说了一句。
“路上慢一点，小心别累到胳膊手腕。”陈星稚随意挥了挥手回应。
于季艺抱着沉甸甸的垃圾桶，脚步平稳却略显吃力地顺着楼梯一步步朝着楼下走去。
夏末的清风穿过楼道的窗户，裹挟着户外梧桐树叶淡淡的清香，吹散了一番劳作过后身上泛起的薄汗。楼下各个班级基本都已经完成了卫生清扫工作，校园道路整洁干净，只剩下零星几名学生收拾完工具陆续离开，整片区域都显得安静平和。
垃圾集中点设置在教学楼侧边的花坛拐角位置，从楼梯口出发还需要再往前走一小段路程。
越往目的地行进，怀里垃圾桶带来的负重感就越发明显，双臂肌肉持续发力变得酸胀不已，手指紧紧攥着桶身，指尖都微微泛白，前行的脚步也不自觉慢慢放缓下来。
走到拐角位置时，于季艺打算停下脚步短暂歇息，调整一下状态再继续赶路。就在这个时候，一道身形清隽挺拔的身影从旁边的林荫小道缓步走了出来。
来人正是谢失言。
在盛京澜高中，几乎全校师生都对这个名字十分熟悉。他的名字常年稳居在校门口的荣誉榜单首位，是学校重点推选表彰的优秀学生代表，每一次大型统考成绩都稳稳占据年级第一名的位置，学校对外的招生宣传片、校园宣传海报之上，总能看见他的身影。哪怕是刚刚入学、对校园环境尚且陌生的高一新生，在校园里简单逛上一圈，也能牢牢记住这张长相干净清冷、气质格外出众的脸庞。
少年身着剪裁规整的学校校服，身形笔直修长，眉眼温润清浅。方才他一直站在路边，耐心细致地为几名迷路的高一新生指引宿舍楼的方向，待人谦和有礼，完全没有顶尖优等生身上常见的疏离傲气。
谢失言的目光注意到了抱着垃圾桶、行进艰难的于季艺，目光微微一顿，随即开口出声询问。
“很重？”
于季艺抬眼看向对方，坦然地叹了口气如实回答。
“确实特别沉，整间教室打扫出来的垃圾都装在这里面，我抱着都有些费劲。”
话音落下，谢失言自然地向前迈出一步，伸手接过了于季艺怀中的垃圾桶。修长干净的手指扣住桶身边缘，单手便稳稳将沉重的桶拎起，这份让于季艺双臂发酸难以承受的重量，在他手中显得格外轻松，动作从容又利落。
“我帮你把垃圾倒掉。”
他语气平淡简单，做事干脆利落，拎着垃圾桶径直走向一旁的垃圾集中点，熟练地将桶身倒扣倾倒杂物，清理干净桶内残留的碎屑，整套动作行云流水，处理得稳妥妥当。
于季艺站在原地看着对方忙活的身影，心里始终惦记着班级接下来的集合安排，担心自己耽搁太久跟不上队伍。她没有多想其他事情，也没有等候谢失言将清空的垃圾桶交还回来，转身就快步朝着教学楼的方向走去，一心只想尽快回到教室集合，完全将遗落在楼下的空垃圾桶抛到了脑后。
谢失言将垃圾清理完毕，提着干净的空桶转过身时，方才停留在此处的身影已经消失不见。他环顾四周都没能找到于季艺的踪迹，片刻之后便将属于十五班的公用垃圾桶，稳稳倚靠放置在垃圾站点侧边的墙壁处，摆放整齐，方便后续前来取用。
另一边，于季艺一路快步攀登楼梯，顺利回到了十五班的教室当中。
她刚踏进教室大门，班主任江荷便立刻开口，安排起接下来的事项。
“卫生工作全部收尾完成，大家不用继续休息，立刻全员集合列队，我们一同前往一楼图书室，领取高二学年全新的各科课本。”
此刻的于季艺满心都放在领取新书、整理教材这件事上，彻底将楼下遗留垃圾桶的小插曲忘得一干二净，乖乖迈步汇入班级排队的队伍里。她很快就在人群之中找到了陈星稚，两人并肩跟随着大部队一同下楼，沿途不断传来同学们此起彼伏的闲谈与吐槽声。
“分班第一天的行程安排也太过充实，扫地倒垃圾接连不断，这下还要集体搬书。”
“妥妥开学体能锻炼模式，新学期的辛苦生活从第一天就正式开启了。”
于季艺一边跟着队伍前行，一边时不时抬手轻轻揉捏依旧带着酸胀感的手腕，眉眼间带着几分慵懒的疲惫感。
没过多久，一行人便抵达了一楼图书室。
图书室内部人声鼎沸，各个班级的学生全都聚集在此领取教材，一摞摞崭新的课本整齐堆叠在长条桌面上，浓郁的纸张油墨香气弥漫在整个空间之中。书本科目分类繁杂，整体数量庞大，所有学生都围在书堆周边翻找核对、搬运书籍，现场场面热闹又纷乱，每个人都忙得手忙脚乱。
陈星稚蹲在成堆的课本旁翻找许久，视线被各式各样的书本弄得眼花缭乱，忍不住出声感慨。
“课本数量实在太多，必修和选修教材混在一起，根本没办法快速分辨出属于我们班级的书目。”
于季艺倚靠在一旁的书架侧边，慢悠悠揉着手腕，说话的语调软糯轻柔，带着几分撒娇般的委屈感。
“我现在实在提不起力气继续忙活了。”
她抬起还有些许泛红痕迹的手腕，对着身旁的好友诉说感受。
“你都想象不到刚才那个垃圾桶有多沉重，两只手合力抱着都格外吃力，到现在胳膊还一阵阵发酸。”
附近几名听到这番话的同学，都忍不住低低笑了起来。
于季艺眉眼微微上扬，带着几分俏皮的意味坦然开口。
“今天我的体力任务已经圆满完成，接下来搬运书本的工作，就辛苦各位同学出力啦。”
陈星稚当即笑着打趣调侃。
“你倒是格外会给自己找清闲，总能轻轻松松找到偷懒的理由。”
于季艺立刻抬起手，将指尖抵在唇边，做出噤声的小动作，眼底带着藏不住的笑意。
“陈星稚你别说话！”
俏皮灵动的模样，让周遭的氛围越发轻松欢快，在纷乱忙碌的图书室里添上了几分趣味。
一番玩笑过后，于季艺回过神想起自己也需要帮忙清点班级教材，转头看向身边一名正在整理书本的同班同学，出声询问具体情况。
“我们班级还差多少本教材没有领取到位？”
那名同学低头不停分拣手里的书本，头也没有抬起，随口给出答复。
“老师刚刚叮嘱过，目前还需要再领取四十六本书籍。”
“我清楚了。”于季艺轻轻点头回应。
她将目光投向眼前种类繁多的课本，认真扫视打量，对照着同学们已经分门别类堆放整齐的书目逐一核对。语文、数学、英语三门主科课本，再加上各类理科选修教材都已经悉数齐备，仔细清点过后便能确定，全班唯独还差道法课本没有领取。
找准需要寻找的目标之后，于季艺不再漫无目的地翻找，专心在书堆里筛选对应的道法书籍，一本本整齐叠放收拢，短短时间就凑齐了四十六本课本。她站直身体，抬手招呼旁边空闲的男同学，打算让对方将整理好的书本搬运回教室。
就在这个瞬间，一道清淡熟悉的男声从身侧缓缓响起。
“你刚才下楼倒垃圾，忘记把班级的垃圾桶带回教室了。”
于季艺的动作骤然一顿，连忙转头望去，只见谢失言就站在不远处，刚刚协助老师整理完杂乱的书堆，神情淡然地看向自己。
被当场点出自己粗心犯下的小失误，于季艺的脸颊瞬间泛起淡淡的红晕，心里涌上一阵尴尬的情绪，连忙开口致歉。
“原来是这样，我一时疏忽完全忘记了，真的谢谢你特意提醒我。”
“我把空垃圾桶放置在垃圾站靠墙的位置了，如果你不清楚具体方位，我可以带着你过去取回。”谢失言语气平和自然。
于季艺连忙轻轻摆了摆手，舒缓心里的局促感。
“不用麻烦你特地带路了，我在这所学校就读已经有很长一段时间，校园里各个区域的位置都记得十分清楚，抽空我自己过去拿就可以。”
谢失言听完话语，轻轻颔首示意，没有再多言语打扰，转身迈步离开原地，继续帮忙图书室里的工作人员规整剩余的课本。
夏末的微风顺着图书室敞开的窗户吹拂而入，轻轻掀动少年身上的校服衣角，喧闹涌动的人潮之间，两人保持着恰当的距离，一场寻常的相遇与善意提点悄然落幕。