金銮殿的鎏金檐角衔着一轮白森森的日头，像咬住猎物的兽。风从丹墀尽头卷来，掠过玉阶两侧铜鹤的羽翅，发出细碎的、金属般的哀鸣。我立在帘幕后，指尖挑开一寸织金流苏，望见邹不语——我那登基不过半载的皇兄，懒懒倚在龙椅里，玄色龙纹张牙舞爪地爬满他肩头，似要啃噬他，又似被他驯服。
他垂眼，像把玩一柄薄刃，声音不高，却教殿中百僚齐刷刷跪下去：“朕的后宫至今空悬，诸卿家中皆有及笄之女，不若——送入宫来。”
一句话，像冰锥敲裂湖面。群臣俯首，呼吸声碎成齑粉。邹巧因听见自己心跳，咚咚，敲在胸腔的暗壁上。若在民间，他这般年纪的男子早该儿女绕膝，可他是帝王，愈是空白，愈叫人心惊。
我掀帘，绣鞋踩着软毯，细羽般探出半步。邹不语的目光穿过十二旒玉藻，倏地钉在我身上，像黑夜里燃起一簇火，暖得灼人。他抬手，掌心向上，唤我：“阿巧，过来。”
挪步，裙裾擦过冰凉的金砖，像鱼游进他的网。他揽我入怀，龙袍上的龙首恰好抵在我肩，吐息滚烫。玉冠的串珠垂落，叮叮当当，敲打我的耳廓。
“怎么过来了？是不是想朕了？”
我点头，额前碎发蹭过他下颌。他便笑，低低一声，胸腔震动，像远雷滚在云端。旋即，他侧首，眸色瞬成霜雪，扫向阶下：“还有何事要奏？”
大臣们喋喋说起漕运、边关、赋税，声音却像隔了层雾。我窝在邹不语怀里，数他呼吸，一、二、三……鼻尖萦绕龙涎与墨香，像冬夜书房里未熄的火。腿悬在半空，轻轻晃，绣鞋尖的明珠彼此碰撞，叮呤，像檐角风铃。
他指腹在我臂弯打圈，一圈圈，绕进血肉似的。忽而贴耳：“是不是很无聊？朕陪你出去走走？”
我摇头，声音细若游丝：“没事的，皇兄……”
他便笑，唇落在我额心，像雪片触肤即化。转头，嗓音又覆了冰：“你们继续。”
殿外日影斜移，一寸寸爬上描金柱，把群臣的影子拉得老长，像一群佝偻的鬼。我忽觉闷，扭了扭，抬眸：“皇兄……阿巧也想要嫂嫂。”
指间衣角被我绞出潮意。邹不语的臂膀僵了一瞬，像铁铸的弓弦蓦地绷紧。殿中静得能听见更漏滴水，咚——咚——。良久，他笑，眼尾弯出温柔刃口：“好啊，那阿巧喜欢什么样的嫂嫂？”
“心地善良，对皇兄好，对阿巧好，就行。”
他“嗯”了一声，嗓音轻得像羽毛擦过刀锋，却教阶下众人喜形于色。我瞥见左相的胡须抖了抖，像枯枝绽出春芽。邹不语抬眼，目光掠过那张张藏不住笑意的脸，温声道：“谁愿送爱女入宫，朕拭目以待。”
群臣潮水般跪下，喧哗声涌上来，又被他一个手势压回。我靠在他胸前，听那心跳，咚咚，比先前快了半拍，却冷得像玉磬。我疑惑，仰脸，却只看见他唇角温柔得近乎残酷的弧度。
——他分明在笑，为何我嗅到血腥？
日头西沉，殿门合拢时发出低哑呜咽。邹不语抱起我，龙袍下摆扫过门槛，像黑云掠走最后一缕霞。风从宫巷深处吹来，卷起我裙边，露出脚踝，他掌心烫得惊人。
“朕会为你挑一个最好的嫂嫂。”他在我耳畔呢喃，像许下毒誓。
我蜷在他怀里，困意如潮。却在他锁骨处闻到一丝陌生的脂粉味，极淡，像雪里渗进一痕血。我想问，却已被放入绣榻，锦被覆上来，绣的百蝶朝凤，蝶翼颤颤，像要逃。
邹不语俯身，额前碎发垂落，扫过我眼睑。那吻，轻得像封印：“睡吧，阿巧。”
烛火“哔啵”一声，爆了个灯花，殿内光影乱晃。我沉入黑甜前，最后瞥见他立在帘外的侧影，龙袍被烛焰镀上一层血边，像一柄将出未出的剑。
夜沉了，御书房的烛光透过窗棂，在阶前裁出一格一格的囚笼。更梆远远传来，梆——梆——，像更夫也怕惊扰谁，敲得战战兢兢。邹不语独坐案后，指间朱笔悬在奏折上方，迟迟不落。折上“选秀”二字被烛泪糊得狰狞，像一张哭花的脸。
他忽而低笑，声音散在冷寂里：“朕的皇嗣……只能由阿巧来孕育。”
笔落，折子被掷入火盆，火苗“轰”地窜起，舔上龙袍下摆，映得他眼底一片赤红。那火舌，像从阿鼻地狱探出的手，抓住他，亦抓住我——
而我远在寝宫，正梦见一场大雪。雪片落在肌肤上，不是冷，是烫，像谁的吻，一寸寸，把我囚进纯白又滚烫的牢笼。