阿九死过一次。
那不是什么轰轰烈烈的死法。没有仇家，没有追杀，没有惊天动地的最后一战。她就是老了，在一个普通的日子里，在一张普通的床上，闭了一下眼睛，然后没有再睁开。
那一年她应该很老了，老到她记不清自己到底活了多久。
她只记得青鸾走的时候说的那句话——
"你手怎么这么凉。"
然后她就一个人活了很多年。
然后就没有然后了。
再睁开眼的时候——
她看见了漏雨的屋顶。
木头房梁，稻草糊的顶，角落有一块被雨浸出深色的霉斑——跟记忆中一模一样。灶台方向传来咳嗽声和柴火燃烧的噼啪声，空气里有稀粥的味道。
她盯着那块霉斑看了很久。
然后她低头看了看自己的手。
很小。皮肤粗糙，关节上有冻疮的痕迹。这不是一双老人的手。这是一双她曾经很熟悉的手——她五岁的时候就是这双手。
她坐在草席上，愣了很久。
"阿九？醒了没？粥好了——"
灶房那边传来老人的声音。沙哑的，带着咳嗽间隙的那种。
爷爷。
她还活着。爷爷也还活着。那棵歪脖子枣树——她透过窗子能看到它还在院子里。
她张了张嘴，想说点什么。但她没说出来。因为她一开口就哭出来了。
不是那种默默的流泪。是那种从胸腔里挤出来的、压都压不住的哭。她把脸埋在膝盖里，肩膀一抖一抖，把自己缩成很小一团。
爷爷从灶房探出头来："咋了？做噩梦了？"
她抬起头，满脸的泪。她看着他——那张她以为这辈子再也见不到的脸。
"……嗯。"她哑着嗓子说。"噩梦。很长的噩梦。"
爷爷走过来，粗糙的手拍了拍她的头顶："不怕不怕。梦都是假的。醒了就没事了。爷爷在呢。"
她哭得更凶了。
但她心里在想：不是假的。那些事真的发生过。但没关系，我还有机会。
她花了三天才真正接受自己回来了这个事实。
第一天她没怎么说话，一直在观察。观察爷爷的咳嗽频率、观察院子里的树、观察屋里的每一件东西——跟她记忆里一模一样，只是更新一些。
第二天她开始试探。她问爷爷："爷爷，你咳嗽多久了？"爷爷说："入秋就开始咳了，没事，老毛病。"她记得前世的爷爷也是这么说的——然后第二年初冬他就不在了。
第三天她做了一个决定。
她要让爷爷活下来。她要找到青鸾。她要让这一世过上不一样的日子。
她不知道从哪里开始。但她知道一件事——她需要找到一个穿灰袍子的老头。棺材铺老板。江湖情报贩子。前世青鸾在洛阳找他买过情报。但她现在不在洛阳。她在一个离洛阳不远的镇上。她只记得老头每逢初一十五会来镇上——但具体什么时候、在哪儿，她不记得了。
但她记得一个人。
赵瞎子。
镇口摆摊算命的盲人。前世他只是个背景里的人物，青鸾路过他摊前时说过一句："这人算命是假的，但耳朵是真的好使。"他听得到镇上的所有事。
初一集市很热闹。
阿九跟在爷爷身后，穿过卖菜的摊子、卖布的摊子、卖鸡鸭的摊子，然后她看到了——镇口那棵歪柳树下，赵瞎子坐在一张矮凳上，面前铺着一张破布，上面画着八卦。他闭着眼，像是在打瞌睡。
阿九走过去，蹲在他摊前。
赵瞎子没睁眼："算命吗？"
"不算。"
"那别挡着我晒太阳。"
"我想跟你打听个人。"
赵瞎子眼皮动了一下，没睁。
阿九从兜里掏出一枚铜板——早上在集市上从一个大爷口袋里"借"的，她看准了那大爷钱袋口子松——放在他的破布上。
"我不算命。我就问一句：这镇上，有没有一个穿灰袍子的老头来赶集？"
赵瞎子沉默了一会儿。然后把那枚铜板收了。
"有。每逢初一十五，街角茶馆喝茶。"
"什么时候来？"
"你已经等了。"
阿九愣了一下。她回头——街角茶馆门口，一个穿灰袍子的老头正从里面走出来。
赵瞎子在后面慢悠悠地补了一句："他让我告诉你的。"
阿九转过头看赵瞎子。赵瞎子还是没睁眼，但嘴角动了一下。
她明白了。这不是她打听到的消息——这是老头故意放给她的线。赵瞎子是传话的。
她在钓他。他也在钓她。谁先咬钩的问题。
阿九站起来，朝茶馆方向走过去。步伐没犹豫。
老头刚从茶馆出来，手里拎着一包茶叶。她直直走过去——准确地撞上了他，然后在那句话出口之前抬头看了他一眼。
灰袍子，瘦高，脸上没什么表情。眼神很沉，像是看过太多不值得看的东西。
"你撞到我了。"老头说。
"你口袋里那枚铜板快掉出来了。我是来通知你的。"
老头摸了一下口袋——铜板卡在边缘。他低头重新打量她。
这小丫头的眼神不对。不像小孩。
"你叫什么？"
"阿九。"
"……你故意的？"
"什么故意的？"
她仰头，一脸无辜。
老头没有说话。他看了她一眼，然后绕过她走了。
阿九没有追上去。
但她知道——钩子咬住了。接下来是等。
她回到赵瞎子的摊前，蹲下来："他让你传话的？"
赵瞎子这回睁了一只眼："你不是第一个找他的人。但你是我见过最小的。"
"你见过很多找他的人？"
"够多了。"
"那你记不记得——"
"不记得。"赵瞎子闭回眼睛。"我算命只收三文。传话另算。下次带五文来。"
阿九站起来，拍了拍膝盖上的灰。
"知道了。"
她转身走了几步，又停下来，没有回头地说了一句：
"你耳朵确实好使。"
赵瞎子在后面没有说话。但等她走远了，他笑了一下。
那是他今天算的唯一一道准签。