马车晃得很厉害。
顾昭的脑袋随着车身一左一右地摆，先是靠在车壁上，车壁太硬，硌得他往另一边倒；倒到一半，被什么东西挡住了，不软不硬，温热的。他懒得睁眼，就那么靠着，意识沉下去，沉进一片灰蒙蒙的雾里。
他梦见自己在超市。货架上整整齐齐地码着商品，日光灯白晃晃的照得人眼睛疼。收银台前排着长队，每个人都举着手机，每个人都面无表情。他拿着扫码枪，一件一件地扫，滴滴滴的声音单调又刺耳。
扫到一半，有个东西扫不出来。
他把那东西翻过来看——是一个盒子，巴掌大，用蓝布包着。他拆开布，里面是一只小瓷瓶，瓶口封着蜡。他对着瓷瓶扣动扳机，扫码枪的屏幕闪了一下，出现一行字。他凑过去看——
“醒醒。”
顾昭猛地睁开眼。
明烨的脸近在咫尺。
不是那种“贴着脸”的近，是坐在对面、但身体微微前倾的那种近。顾昭的头靠在明烨的肩膀上——不，不是靠在，是砸在。他睡觉的时候脑袋从车壁上滑下来，砸在了明烨的肩窝里。明烨的官袍肩头被压出了一道深深的褶子，是顾昭脑袋枕出来的。
顾昭的脸一下子烧起来，赶紧坐直，伸手拢了拢散乱的头发。
“到了？”他问，声音还带着没睡醒的沙哑。
“还没。”明烨靠回自己的位置，目光移向车帘缝隙。
顾昭窘得不行，想说点什么缓解尴尬，又觉得越描越黑。他偷偷看了一眼明烨的肩头——那道褶子还在。明烨没有抚平它，也没有掸，就那么让它在上面。
马车继续往前走，车轮碾过路面的声音均匀又单调。顾昭偷看了明烨好几眼，想从那张脸上找出一点“嫌弃”或者“不耐烦”的痕迹。没有。明烨的表情跟平时一样，不咸不淡，像一杯放凉了的茶。但顾昭注意到，他的右手放在膝盖上，食指上那圈白布已经脏了，他正用拇指一下一下地摩挲着布面的毛边。那个动作很轻，很慢，不像是在想案情。
顾昭忽然想起一件事。
“大人，”他说，“你是独生子吗？”
明烨的手指停了一下。
“问这个做什么。”
“没什么，就是好奇。”顾昭靠在车壁上，“我家就我一个。小时候我妈说给我生个妹妹，结果没有。后来我就想要个弟弟，也没有。就一直一个人。”
明烨没有接话。他的拇指又开始摩挲那圈白布了。
“你呢？”顾昭问，“你家几个？”
“两个。”
明烨的声音很平，但顾昭注意到他用了“家”这个字——不是“本官”，是“我”。这是第一次。顾昭不敢追问，怕一追问，那个“我”就缩回去了。
他在想别的事情。不是案情。
顾昭把目光移开，假装在看自己的鞋。他想起刚才那个梦——扫码枪，蓝布包，小瓷瓶。屏幕上的那行字，他没来得及看清就醒了。但他记得几个字，断断续续的，像碎掉的玻璃片：“……心……不可……入药……”
他皱了皱眉，想再回忆一下，马车停了。
“大人，到了。”陈实的声音从外面传进来。
顾昭掀帘跳下去，发现不是大理寺，是城南的一条街。他认出来了——上次来过，刘四住过的那间屋子就在前面不远处。
“怎么又来这儿？”
明烨没回答。他下了车，站在路边，看着街对面的一间铺子。铺子门板关着，上面贴着一张纸，写着“吉屋出租”。
“去年十一月，周怀仁的那辆马车来过城南。”明烨说，“车马行老头说轮子上沾了红土。城南有红土的路不多，本官让陈实画了一张图。”
陈实从怀里掏出一张纸，展开。上面是城南的地图，用红笔圈出了几片区域。
“有红土的路段，一共七处。其中三处，离我们查过的屋子不到两百步。”陈实用手指点了点地图上的三个圈，“最远的那个，离刘四住过的那间屋子只有一条街。”
明烨接过地图，看了一会儿。
“那辆马车来过这里。”他把地图折起来，“而且不是路过——是专门来的。轮子上的红土嵌得深，说明在泥泞的路上走过不短的距离。城南的红土路下雨天泥泞难走，一般人不会开车进去。”
“除非他要去的地方，就在那些泥路上。”顾昭说。
明烨看了他一眼。没说话，但那个眼神——跟之前不一样。不是“你居然注意到了”的意外，是更淡的一种东西，像是默认了你可以站在这里，可以说这种话。
顾昭不知道怎么形容。大概就是，一个人一直把你挡在一扇门外面，忽然把门开了一条缝。不是让你进去，但也不关了。
“陈实，查这三条泥路上的每一间屋子。去年十一月到现在，有没有人租过，有没有人住过，有没有人看见过那辆马车。”
陈实应了一声，转身去安排了。
明烨站在原地，看着街对面那间贴了“吉屋出租”的铺子。阳光从屋顶斜照下来，把“吉屋出租”四个字切成明暗两半。顾昭站在他旁边，没说话。
过了一会儿，明烨开口了。
“本官小时候住在京城西郊。”
顾昭愣了一下。这是明烨第一次主动说自己的事情。
“西郊有一片桃林。每年春天，桃花开的时候，满山都是粉白色的。本官的母亲喜欢桃花，每年都要去看。”明烨的声音很平，像在说一件跟自己无关的事，“本官六岁那年，桃花开得特别早。母亲说今年不去了，明年再去。”
他停了一下。
“没有明年。”
顾昭张了张嘴，想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了。
明烨没有看他。他的目光还落在街对面那间铺子上，但顾昭知道他没有在看铺子。他在看别的地方，很远的地方，远到顾昭够不着。
“后来本官再也没去看过桃花。”明烨说。
沉默了很久。
顾昭不知道该说什么。他想起自己做的那个梦——扫码枪，蓝布包，小瓷瓶。那些碎片一样的关键词。他想告诉明烨，但那些字太碎了，连不成句子。
“大人，”他开口，“我刚才在车上做了一个梦。”
明烨转过头看着他。
“梦见什么？”
“梦见我在超市——不是，在——在一个很大的铺子里，很多人排队。我拿着扫码枪扫一个东西，扫不出来。那个东西是用蓝布包着的，里面是一个瓷瓶，跟你从慈济堂药柜里找到的那个差不多。”
明烨的目光变了。不是变冷，是变专注了——像一把刀从鞘里抽出一寸。
“屏幕上出现了一行字，”顾昭努力回忆，“我没看清，但是有几个字……‘心’、‘不可’、‘入药’。”
明烨盯着他看了两秒。
然后他转过身，大步往街对面那间铺子走去。
“陈实！”他喊了一声。
陈实刚从巷子里出来，听见喊声快步走过来。
“把这间铺子的门撬开。”
陈实没有问为什么。他从腰间摸出那根细铁片，插进门缝，一拨，锁开了。
明烨推门进去。
屋里很暗，窗帘拉得严严实实。一股灰尘和霉烂的气味扑面而来。顾昭跟在后面，掏出扫码枪握在手里。
明烨站在屋子中间，环顾四周。他走到墙边，用手敲了敲墙壁——实心的。蹲下来敲了敲地板——空心的。
“陈实，撬地板。”
陈实走过来，用刀尖撬开一块地板。下面是泥土。明烨接过陈实手里的铁棍，插进泥土里，用力撬了一下。土松了。他用铁棍继续往下拨，泥土向两边翻开，露出一个硬物的边缘。顾昭蹲下来，用铁棍的另一端帮忙拨开周围的碎土。
明烨把铁棍插进硬物边缘，撬了一下，那东西松动了一些。他放下铁棍，伸手探进土坑，捏住那东西的边沿，提了出来。
是一只小瓷瓶。
跟慈济堂药柜里找到的那只一模一样。瓶口封着蜡，蜡上盖了一个印。
顾昭掏出扫码枪，对着瓷瓶扣动扳机。屏幕闪了一下。
“朱砂。含汞。可致幻。与慈济堂所出为同一批次。”
明烨把瓷瓶收进袖子里，继续用铁棍往下探。又探了几寸，铁棍尖端碰到了什么硬物。他用铁棍小心地拨开周围的泥土，露出一个黑色的木匣子，一尺见方，上面刻着密密麻麻的符文。
明烨把铁棍递给陈实，弯腰将木匣子从土里取出来，放在地上。匣子没有锁，他用剑尖挑开盖子。
里面是一本书。
书皮是黑色的，没有书名。明烨翻开第一页，顾昭凑过去看——上面画着一个人形，心口的位置用红笔圈了出来，旁边写着密密麻麻的小字。顾昭不认识那些字，但他看见了几个能认出来的：“童子心”“靛蓝砂”“朱砂”“长生”。
明烨翻到第二页。是一张图，画着一个人被绑在木桩上，胸口被剖开，旁边站着一个人，手里拿着一个碗。图画的笔法粗糙，但每一个细节都画得很仔细——刀的形状，碗的纹路，伤口的边缘。
顾昭的胃翻了一下。
明烨合上书，把木匣子盖上。
“陈实，这间屋子封起来。里面的所有东西，全部带回大理寺。不许任何人进出。”
陈实应了一声。
明烨站起来，手里捧着那个木匣子。他的手指沾满了泥，指甲缝里塞着黑色的土屑，但他捧匣子的动作很轻，像是在捧一件易碎的东西。
顾昭看着他，忽然注意到一件事——明烨的嘴唇抿着，但不是平时那种“我不想说话”的抿。是那种咬紧了牙关、怕自己说出什么不该说的话的抿。他下巴的肌肉绷得很紧，像一根拉满的弓弦。
但他没有说话。他就那么站着，捧着那个木匣子，低头看着黑色的匣盖。
阳光从门口照进来，落在他身上，把他的影子拉得很长。
“大人，”顾昭轻声说，“你还好吗？”
明烨没有回答。他转过身，往门口走。经过顾昭身边的时候，他的脚步顿了一下。
“你那个梦，”他说，“以后做了梦，告诉本官。”
他走出去，步子稳得像什么都没发生过。
但顾昭看见，他捧着匣子的手，指节泛白。