周末我美滋滋地去超市买了一堆食物。
出远门，可不能饿着。
从我爸嘴里得知，这次要去隔壁市的一个山村，车程大概四个小时。
我只带了一个背包，里面有简单的物资和一部相机。这是我的初次“探险”，我打算记录下来，等回来把照片洗出来，贴在店里墙上。
刚上车还好。走山路的时候，差点把我颠吐了。我捂着嘴，脸色大概不太好。
坐在副驾的男生递过来一瓶水。我接过来道谢，拧开瓶盖的瞬间，车突然一个急刹——水顺着我的衬衫一路流到裤子。
我闭眼深吸一口气，刚要骂人，有人拍了拍我的胳膊，示意下车。
车前有一行排成队赶路的黄鼠狼，队伍一直延伸到路左侧的树林里。它们很着急，争先恐后地往前跑，大的驮着小的，有的被挤倒了。
“它们这是上哪啊，这么着急。”
没人应我，我有些尴尬，扣了扣手。
顺着老岁的目光往远处看——为首的车队里，南霁云下车后也没说话，只是淡淡地看着。
她抬手挥了挥，示意上车。
我也没再过问。
不远处积起了云层，估计过不了多久就要下雨，看着还像是暴雨，希望能在雨落之前赶到吧。
一路紧赶慢赶，山路不好走，偏偏司机开车又很狂野，差点把我颠吐了。
下车的时候我腿都软了，空气中弥漫着一股青草香。不远处的石碑上刻着三个大字：栖凤坡。
如果单从字面看，这地方曾经有凤凰待过。我原地转了一圈，能看见的只有破败的碎石平屋，和石碑旁不知死了多久的枯树。
车刚停稳，小路尽头就跑过来一个中年男人，约莫四五十岁，操着一口方言。
南徽朝他眨了眨眼，迎上去。
“你好你好，你们就是杨大仙请来的帮手吧？”
南徽点头，握住那人的手。
那男人情绪突然激动起来，看到我们像看到救星一样，脸红的像猪肝。
眼瞧着他们交谈的热烈，我捧着相机不知道该做什么，只能趁他们说话的间隙，往枯树的方向拍了一张。
“咔嚓”一声，有人从我身边走过。
是那个叫南霁云的女生，她几乎擦着我的肩膀过去，散落的黑发拂过镜头。
她回头看了我一眼，那双眼睛依旧平静，没有丝毫起伏。
不知道为什么，我总感觉她有点奇怪。
住下之后，我才明白这里发生了什么。
来接我们的男人是村长的儿子，叫汪大发。杨叔亲口嘱咐他，一定要请我爸出山，其他人都不行。
从进这个村子开始，我就觉得不舒服。这里太破败了，很难想象还有人住在这里。
更古怪的是，除了汪大发，我没看到其他人。
一个人都没有。
“你们村的人呢？不能整个村就你自己吧。”
汪大发看着我，神情有些不自然，叹了口气。
“唉，现在村里剩下的人都搬到隔壁村了。这地儿惊了河神，谁还敢住啊？”
“河神？这都什么年代了你们还信这个。”
我爸瞪了我一眼，我撇撇嘴，没再说话。
在汪大发用手巾擦着汗，哆哆嗦嗦地讲述这里发生了什么。
一个奇怪的故事被展开。
这个村所有人都姓汪，依河而建，家家户户供奉河神以求庇护。但有一件事不会变——祭祀。
每十年献祭一位新娘，按照祠堂摆放的排位顺序来。
我听着听着，眉头越皱越紧。这是什么意思？封建恐怖小说照进现实？
我环视一圈，发现其余人脸上倒没什么惊讶的表情，好像见怪不怪了。
他们到底是什么人？这种事很正常吗？
我看不惯他们麻木的样子，只觉得压抑得很，索性推开门走了出去。
四方院子里种了棵树，不知枯死多久了，碎屑一碰就掉。
我迈过门槛，自顾自地走。
溜达溜达也好，赏赏景，虽然这破地方根本没景。
这边的房子都是用石块垒的，白糙的石头是唯一的颜色。往东走了会儿，我看到一扇不太一样的门。
黑色的铁门，门上的扣环已经锈得不成样子，却随着风前后摇摆，不停地叩门，发出细微的声响。
我总觉得有些不对劲。但那扇门好像有魔力一样，吸引我走过去。等我回过神来，已经站在门前了。