病房里短暂的安静被隔壁床爷爷的调侃打破了。老人家的眼睛虽然有些浑浊，却透着一股慈祥的感觉。
“诶呦……”爷爷拉长了声音，笑眯眯地看着这边，“你们这俩小年轻也是有趣，坐了半天，屁都不放一个，光靠眼神交流啊？诶呦，看得我这个老骨头都替你们着急。”
江文征和沈月棠都被这突如其来的话弄得一愣，齐齐转头看向那位头发花白、脸上布满皱纹的爷爷。
爷爷见他们看过来，笑得更深了，压低了声音问道：“你们俩……是不是偷偷背着家里父母，搞对象谈恋爱了？”
“啊？！不……不是的，没有……”江文征慌忙摆手否认，声音都结巴了起来，下意识地瞥了沈月棠一眼，发现她也是脸颊微红，有些不自在地低下了头。
爷爷见状，了然地挥了挥手，一副“别想骗我”的表情：“诶呦，我这个老骨头，什么没见过？你们这点小心思，瞒不过我，年轻人嘛，正常！”他话锋一转，好奇地问江文征：“小伙子，你是因为啥子病进来的啊？看着年纪轻轻的。”
江文征的身体几不可查地僵硬了一下，眼神黯淡下去，声音低得像蚊子叫，几乎含在喉咙里：“……割喉。”
爷爷脸上的笑容瞬间凝固了，取而代之的是巨大的震惊和难以置信，他猛地吸了一口气，声音都提高了八度：“啥子？！割喉？！诶呦我的老天爷！小伙子！你……你是有啥子天大的事情想不开啊？！这这这……这可是要命的事情啊！”
江文征死死地抿着嘴唇，低下头，双手紧紧攥住了被子，沉默不语。巨大的羞愧和痛苦让他无法面对老人关切又惊愕的目光。
爷爷看着他这副样子，又扭头看了看旁边同样沉默、眼神里满是担忧的沈月棠，像是明白了什么。他长长地叹了一口气，语气变得沉重而充满感慨：
“唉……我知道，我知道你们现在这些小年轻，压力大，读书、工作、家里……都不容易。”他的目光变得悠远，仿佛穿透了病房的墙壁，看到了更广阔的人世。
“但是啊，孩子，”他语重心长地说，“这个世界就是这样子的嘛。它有好的一面，比如……”他指了指窗外的阳光，又指了指沈月棠，“有关心你的人；但也有坏的一面，比如生病，比如各种各样的难处。它不可能全是好的，让你天天吃糖，也不可能全是坏的，让你一点盼头都没有。”
“你们还这么年轻，”爷爷的目光重新聚焦在江文征身上，带着一种近乎羡慕的慈爱，“有大把的好年华，大把的好时光可以去看看这个世界到底是个啥样子。高山大河，繁华都市，甚至就是你们学校旁边那条小路，在不同的年纪看，味道都是不一样的。你们这才哪到哪啊？人生的路，长着呢……”
沈月棠安静地听着，爷爷充满力量的话语像暖流一样缓缓注入心田。她沉默了一会儿，轻声开口，语气带着尊重和一丝歉意：“爷爷……可能有些冒昧，您……是什么病进来的呀？”
爷爷听到这个问题，非但没有介意，反而豁达地哈哈笑了起来：“我啊？老毛病喽！没啥不能说的。医生说我脑子里长了个东西，前几天在家好好说着话呢，突然就晕过去喽，把我那儿子和儿媳吓得不轻，赶紧给送过来了。”他指了指自己的头，“活不长咯~医生说啦，也就是拖日子喽。”
沈月棠闻言，脸上立刻露出歉疚的神情：“对不起爷爷，我不该问的……”
“没事没事！小丫头，不用道歉。”爷爷连忙摆摆手，打断了她的歉意，脸上依旧挂着温和的笑容，但眼神里却闪过一丝不易察觉的落寞和深深的羡慕。
他叹了口气，目光再次投向窗外，声音低沉了些许，带着无尽的感慨：
“所以啊，爷爷我才是真的……打心眼里羡慕你们这个年纪。浑身都是用不完的力气，想干嘛就能去干嘛，天塌下来好像都能扛得住。而不是像爷爷现在这样，只能天天躺在这张白茫茫的病床上，看着这四方方的天花板，每天睁眼闭眼，就是数不清的药片和永远做不完的治疗喽……”
老人的话语里，没有对死亡的恐惧，只有对鲜活生命的无限眷恋和对年轻人所拥有无限可能的由衷羡慕。
病房里再次安静下来，却弥漫着一种不同于之前的、充满人生厚度的沉默。
老爷子看着两个小辈凝重的表情，哈哈笑了起来，脸上的皱纹都舒展开来：“诶呀你们两个娃儿，我这个老头子自己都没觉得有啥子好难过的，你们倒先替我悲伤起来啦？”
他顿了顿，慈祥的目光在两人身上流转，正想再说些什么的时候。
“爸！你怎么又开始叭叭个没完了？医生千叮万嘱你要静养，少说话，多休息！你怎么就是不听呢！”
只见一个穿着朴素、面容带着些许疲惫的女人快步走了进来，看样子就是爷爷口中那位送他来的儿媳。
女人先是略带歉意地看了江文征和沈月棠一眼，算是打了个招呼，然后便径直走到老爷子床边，熟练地帮他将被子往上拉了拉：“才一会儿没看着你，就又跟人聊上了？快躺好，闭目养神。”
老爷子像个被家长抓到淘气的小孩，对着江文征和沈月棠偷偷做了个无奈的鬼脸，然后顺从地笑了笑，对儿媳说：“好好好，听你的，听你的，不说了，休息。”说完，他真的就闭上了眼睛，嘴角还带着一丝笑意，不再言语。
沈月棠看了看手机屏幕上显示的时间，她站起身，对江文征轻声说：“时间不早了，我……该回去了。”
江文征抬起头看她，点了点头：“嗯……路上小心。”
“你也是，好好休息。”沈月棠说完，又对着邻床已经闭目养神的老爷爷和他儿媳的方向，微微颔首示意，算是告别。
儿媳也对她友善地点了点头。
沈月棠最后看了江文征一眼，便走出了病房。
病房里重新安静下来。夕阳的余晖透过窗户，将房间染成温暖的橙色，江文征靠在床头，耳边似乎还回响着爷爷那些话语，以及沈月棠安静的陪伴。他摸了摸脖子上的纱布，又看了看窗外，内心那片冰冷的荒原，似乎长出了新生的萌芽。