“我感觉身体在水里不断下沉，四肢都不受控制”
“拼命睁开眼，发现周围的水都染红了”
（是创伤后梦魇…
“快要窒息的时候，突然一双手把我从水里拉了起来”
“他就那样，冲我笑，像个没事人一样，说的话我听不清”
（象征性重现吗…
“然后他把一封信递给我”
说到这里，谢予舟用手捂住了自己的脸
双手遮住了他因为痛苦或许已经扭曲了的脸
呜咽却从指缝中漏了出来
“是那封告白信……”
程瑜双眉蹙起，在一边沉默地听着，判断之余，心脏也仿佛被揪住。这是开始咨询以来，谢予舟第一次失态。
故事还要追溯到三个月前，青年锦标赛当天。
“谢哥，这次拿了冠军别忘了请客啊！”
“还没比呢啊，起什么哄。”
“这比不比的还有悬念吗，你可别谦虚了。”
“好啊你们，这就打上我的主意了……”
游泳队一行人打闹着出了更衣室，一个不留神差点撞上人。
“林企？你怎么在这？我记得三米板的比赛已经开始登记了吧。”谢予舟颇显意外。
他和林企算是发小，从读书到训练，两人几乎完整见证了彼此的成长。虽说一个练跳水，一个练游泳，不过训练场地离得不远，再加上谢予舟得空没少来跳水队，有的时候是帮忙掐表，有的时候干脆留下来一起吃饭，几乎成了半个编外成员。一来二去，连带着游泳队也熟悉了林企的名字。
不同于谢予舟风风火火、小太阳一样和谁都能打成一片的性格，林企平时话不多，成绩不算突出，在队内也稍显边缘，不免会被教练队员忽视，有时甚至演变成恶意。
“教练临时让我兼下十米台了，说是缺人。”
“他这个时候想起你来了？青锦赛都是来拼成绩的，兼项多费体力啊！”谢予舟一下子义愤填膺起来，说着一把揽过林企的肩膀，“你就是太好说话了！我替你抗议去！”两个人就要往外走。
没走两步，林企笑着拉住他，“好了好了，也算一个新的机会吧。我都没意见，你就别在这激动了。”话锋一转，他略带犹豫地开了口，“先不说这个了，予舟你一会比赛结束之后有空吗，我有事跟你商量。”
“什么事呀神神秘秘的？”不等谢予舟思考，游泳队的教练就已经在催人赶紧去热身准备了。
谢予舟应了一声，就往入口方向跑，“我们队的那群人都起哄让我请客，你到时候也一起来吧！我给你发消息！”他边跑边说，不忘回头用双手在头顶比出一个大大的爱心，“我相信你，什么项目都难不倒你！”滑稽的样子，逗得林企也大笑起来。
“也许，他会明白我的，是吗…”
泳池边，谢予舟正在做着最后的热身。他回头看向跳台的方向，林企已经在十米台上准备了，这轮他准备完成的是臂立动作，观赏性极高的同时，对运动员的体力要求也提出了很高的要求。裁判示意，谢予舟戴上泳镜，双手抓住出发台，身体前倾，蓄势待发。
发令枪响，池边人霎时鱼跃入水，潜游阶段只剩观众席爆发的呐喊与欢呼。可突然间，一声尖叫刺破了场馆热闹的空气，欢呼渐渐收声，取而代之的是更多的尖叫、惊呼，以及泳池里划水溅起的阵阵水声。
谢予舟心里顿觉不对，可比赛已经开始。不安驱使着他在换气时，朝尖叫传来的方向看了一眼。
只一眼，便是一幅令他可能永生难忘的景象——跳台上的人，以一种极不可控的速度，头朝下向着水面砸去。谢予舟感觉自己的身体几乎是瞬间定住了，双脚触及池底才让他找回平衡，不至于呛水。
“林企？”
“林企！”他几乎喊了出来。
回答他的，只有那副躯体接触水面，掀起的巨大水声……
立时所有比赛都停了，泳池中还有人茫然地张望，而谢予舟回过神后，离弦之箭般立刻朝池边游去。上岸后，没擦干的水打滑让他几乎就要摔倒。顾不上身体的寒冷，径直跑向了跳台区域。
赶来的队医、教练以及跳水队的其他成员已经将人围了起来。谢予舟挤进人群里，记忆中不久前笑容灿烂的脸，如今却是了无生机。口角不断涌出的鲜血，也格外刺目。
谢予舟只觉天旋地转，大脑一片空白。他不明白为什么刚才还好端端和自己说笑的人，转眼就变成了这副模样。他开口试着叫林企的名字，却发现嗓子似乎被血腥糊住了，根本发不出声音。
来不及等他反应，队医和队员小心翼翼地将林企转移到担架上，准备转移。一时间，人群又纷纷涌了出去，独留谢予舟一个人呆在原地，四肢彻底瘫软，扑通一声直接跪在了地上。
队友见状，蹲下与他平视，“谢哥，谢哥，你怎么了，你别吓我…”。见他没反应，伸手轻轻拍了拍他的脸。
可谢予舟视角下，周围的一切都变得不真实起来，视线不知是被泪水还是未干的池水所模糊，耳朵里像是被灌了水，什么都听不真切。最后只能被队友艰难地搀回更衣室休息。
好容易坐下来，甚至来不及用毛巾把裸露的上身裹起来，电话猝不及防地响了起来，谢予舟颤抖着手去够，是游泳队的教练周齐打来的。
“老周，林企他……他怎么样……他没事吧……”
电话那边一时没了声音，沉默半晌。
“予舟啊，你要有心理准备，小林他…他恐怕很危险了……”
后面教练再说什么，都已经被尖锐的耳鸣声取代。情绪的后浪这才卷来，将谢予舟整个人吞噬。手机不知什么时候从手掌里滑脱，徒留电话那头的人一声高过一声地喊着。他再也强撑不住，身体因为哭泣和寒冷不受控地战栗。声音支离破碎地从哭腔中挤出来——是林企的名字。他大口呼吸试图缓解缺氧窒息的感觉，可只是徒劳，连胃也开始痉挛。突如其来的疼痛让谢予舟从凳上跌落，捂着肚子，整个人伏在地上，剧烈地干咳起来。
他想，原来命运呐，真的是好决绝，好无情……轻轻一笔便是一场空，什么也留不住……自嘲似的笑又取代了哭声…
意识越来越淡，竟直接昏了过去。
“你听说了吗？青锦赛今天出事了！好像是跳水队的……”
另一边，刚刚送走来访者的程瑜，准备下班就听到前台的小姑娘在谈论，“什么事啊这么惊讶啊？”
“程老师你没看新闻吗？今天的青锦赛上，跳水队的一个队员好像直接从跳台上掉下去了！”
听着前台的介绍，程瑜打开手机翻看了起来。不知是出于职业原因还是什么，在看到这类事件，程瑜脑子里先想到的往往不是事故的直接受害人，而是那些被迫充当了观众的见证人。逝者已逝，而生者却未必能如斯，这类经历恐怕会变成一段挥之不去的阴影……
“程老师，你手指怎么了？”眼尖的前台注意到程瑜手上的创口贴，也顾不上什么青锦赛，担心地开口问道。
“刚才的来访的那位女士把杯子摔碎了，收拾的时候不小心划到了，不是什么大事。”
“大概是因为移情，相似的言语、环境，让她把之前经历的关系投射到我身上了。不过这也说明这段咨询算是找到突破口了。”他暗自想着。
不过既然下班了，程瑜也就从工作状态中转换出来。向前台告别后，坐电梯下到负一层的停车场，开车离开了大楼，脱去了一天工作的疲惫，汇入车流，汇入暮色，在下班后迎来真正的私人时间。
不同于白天在咨询室里总是温柔和煦的样子，私下的程瑜或许更习惯保持淡漠，似是情绪已被燃烧殆尽。正如现在，他坐在吧台位，倚着吧台边，左手手指随意搅动着酒液里的冰块，时不时抿上一口，视线落在远处随着现场演奏的爵士乐轻松摇摆的人群。不算亮的暖黄色灯光打在他的脸上，看不清表情。
也许是临近周末的缘故，今天路上格外堵，程瑜索性直接穿着白天那身正装，在现在的环境下，倒颇有几分禁欲的味道。
没等程瑜小口品完手里的这杯威士忌，门口的铃铛被摇响。风衣卷进了秋风的凉，却也勾走了程瑜的目光。
“他这杯算我的。走吧，阿瑜。”
看清来人后，程瑜弯了弯嘴角，放下没喝完的酒，起身，随人一起离开，上车驶向了酒店。
程瑜有时自暴自弃地觉得，只有在这种时候，自己才是真正活着的。人生来**，或许也只有赤身**时，才能找回真正的自己。两人在彼此身上疯狂索取，榨干对方最后一点力气和理智，情事里的快感也罢，痛苦也罢，才是人最真实、最原始的一面。
工作中，他用专业，用理智的温柔武装自己，隐去自己，把自己变成一面镜子，去做一个中立的旁观者，一个倾听者，一个调解者。家庭中的烦扰、职场上的压力争斗、感情中的背叛创伤、甚至对自我的怀疑迷茫……血淋淋的剖白。作为咨询师的他将这一切照单全收，给出合理的建议。这个过程需要理性冷静的分析，需要真诚细腻的共情，唯独不需要，也不能够完全表露的，就是咨询师真实的自己。
可咨询师也是人，凡胎肉身，再怎么严防死守，也会被情绪的利刃所伤，也会有郁结悲苦而不可控的时候。于是，他将这些无法宣之于口的伤口，这些隐匿于黑暗的瞬间，统统投入**的洪流中，只为换取失重时片刻的宁静。
一支烟燃过，便也什么都不剩了…