山中十年，如水般流过。
栖梧从七岁到十七岁，在这座无名的山巅，看了一万多次月升星沉。
她学会了观星，不只是辨认方位，而是读天象如读信。荧惑明暗是战事的标点，北辰晕光是帝王的咳声。她能洞察一个王朝的气运，亦能洞察人心幽微，甚至能以星盘为尺，丈量一个人命途的起伏。
然师父教她的最后一课，她却始终学不会。
她看不见自己。
是夜，月隐星繁。山崖之巅，一道青衫虚影几乎与夜色融为一体。道人发已灰白，面容却无一丝风霜之痕，唯有一双眼睛映着满天星河，深邃如古井。
他仰观天象，久久不动。
北方天际，一道赤红的妖星正拽着不祥的尾光，一寸寸逼近中天那轮清冷的帝星。两星光晕交界处，星芒晦涩颤动，似有金戈交鸣，万马齐喑的幻声传来。
良久，他极轻地叹了口气，声若松针。低哑的声音混着山风呢喃而出。
“荧惑犯斗，帝星生瘴。
梧老空山，凤叩尘网。”
语毕，他缓缓转身，目光穿透夜色与竹扉，落向崖边那间静谧的竹屋。
窗内烛火已熄，他的小徒弟，栖梧，应在安睡。那双能洞悉星轨，辨认气运的清澈眼眸，此刻大概正阖着，褪去白日的清冷，显出几分她这个年纪难得的安宁。
道人的眼底，那些观星时的洞彻明净渐渐褪去，取而代之的是浓的化不开的心疼，还有一丝更深沉的、近乎悲悯的释然。
他心疼，因为她即将踏入的，是他早已看见的浊世纷扰。
他释然，是因为这十年，他早已将能给的都给了，不是为她铺路，而是给了她一双能自己看清路，甚至自己开出路的眼睛。
剩下的，该由她自己去看、去闯、去悟了。
有些迷雾，唯有身在其中，才能吹散。
他悄无声息地回到自己简朴的居室，于灯下静坐良久，铺开一张素笺，提笔。
墨迹淋漓，写的却不是道法典籍，而是一个师父留给一个即将远行弟子的信。
“荧惑动，尘寰起。
汝能观星测运，唯独不能见己。
此去——
入世为镜，照见己身。
锦囊三叩，自问前程。
道在行出，勿失勿寻。”
写罢，他将一枚素笺与一枚黝黑古朴的玄铁令牌，三个素色锦囊一同放入一个木匣，置于自己空荡的案己中央。
锦囊上各绣了一个字：止、观、破。
做完这一切，他最后望了一眼栖梧房间的方向，身影便如一缕墨，化入了夜色中，彻底失了踪迹。
山巅之上，只余清风朗月。仿佛十年光阴，从未有人在此停驻。
翌日清晨。
栖梧推开竹门，山间清冽的空气扑面而来。她如往常般走向师父的静室，准备晨课。门扉虚掩，内里空无一人。
清晨的阳光透过窗棂，恰好照亮案几上那只陌生的木匣，一种奇异的预感攫住了她。
她缓步上前，打开木匣。玄铁令牌触手生凉，其下压着信笺，和那三枚锦囊。
她展开信纸，师父的字迹力透纸背，却又带着一丝罕有的柔情，那是她十年里从未见过的笔触。
信纸在她指尖微微颤动，她反复看了三遍。每一个字都像一颗石子，投入她看似平静的心湖，激起层层涟漪。
“入世为镜，照见己身。”
这八个字，像一把钥匙，瞬间打开了她心底深处连自己都未曾察觉的清晰困顿。
是啊，她能推演王朝气运，能洞察人心微妙。可每当独对山间明月，或凝视水中倒影时，那种巨大的，无所依凭的迷茫便会悄然蔓延。
她是谁？
她沈栖梧，究竟为何而生，欲往何处？
这迷茫，师父看到了，并且为她指明了唯一的出路，不在山中，而在山外；不在静观，而在亲历。
她轻轻地收起信笺，指尖抚过冰凉的令牌，最后落在那三枚锦囊上。
止、观、破。
简单的三个字，却蕴含着无穷的玄机与期许。
她没有再犹豫，回到自己房中，换上一身最简朴的青色布裙，将令牌与锦囊贴身收好。其余诸物，皆留原处。
然后，她走出竹屋。最后一次看过这山巅的云、雾、松、石。
看过师父常立的崖边，看过自己看了十年的星空轨迹。
转身，下山。
山路蜿蜒，一级一级台阶向下延伸，隐入晨雾深处。她走的很慢，每一步都踏在自己十年来无数次走过的石板上。脚底传来的触感熟悉又陌生，从七岁那年初至此地，她从未想过会有这样一天，独自一人，走向山下。
走到第三十六级时，忽然顿住，不是累，是她忽然想起那年冬天，她第一次独自观星成功，兴冲冲地跑去告诉师父。师父只在这级台阶上扫雪，听了她的话，只淡淡“嗯”了一声，继续扫。
她当时委屈极了，后来才懂，师父是怕她太早学会“看见”，却太晚学会“承受”。
走到第七十二级，她又停了一下。这里是她十三岁那年摔倒的地方，膝盖磕在石角上，血流了一裤腿。她坐在台阶上哭，师父从上面下来，蹲在她面前，没说“疼不疼”，只说：“起来，路还长。”
她起来了，咬着牙，一瘸一拐的走回了竹屋。
走到第一百零八级时，山路拐了一个弯，竹屋彻底被山石遮住，看不见了。
栖梧站在那里，没有回头。她知道，如果回头，看见那扇虚掩的门，看见崖边那颗老松树，看见自己睡了十年的那间竹屋，她可能会走不动。
所以，她只是站了片刻，把那只刻着“栖梧二字的玉佩从腰间解下来，握在手心里，握到玉温温热。
然后继续往下走。
步伐起初有些缓慢，似乎在适应这全新的，独自一人的旅程。但渐渐地，脚步变的稳定而坚定。
山风在她身后吹送，仿佛师父无声的催促与祝福。
山路蜿蜒，通向山下那片晨光中渐渐苏醒的，喧嚣的，同时也迷茫的红尘。
她不知道前方到底有何种风波在等待，不知道那“荧惑犯斗”的天象会将世道引向何方。
但此刻，她心里只有一个清晰而纯粹的念头，如暗夜中的孤灯，照亮前路。
去那红尘里，找到我自己。
【十年前·初至】
那座山巅地小屋刚收留她的第一夜，也是这般山风小院。
七岁的栖梧抱着包袱站在檐下，看师父站在她面前，从袖子里摸出一个冷馒头。
“饿不饿？”
她接过来，小口小口地吃着。那时她还不知明日去往何处，不知这山巅会有十年岁月。
师父背对着她，声音被夜风吹散，“往后的路你自己选。”
她那时不懂，而今她懂了。
山风依旧，她已行至半山，身后是十年授业，身前是万里尘途。
她没有回头。