第二十五周。
我跟林念说了老周的办法。
“容器。”她听完之后，沉默了很久，“你变成我哥的容器？”
“对。”
“你会记得ta。所有关于ta的事。你记得ta，ta就在。你忘了，ta就没了。”
“对。”
“那你自己的记忆呢？你会不会忘掉别的事？”
“可能会。老周说，容器会‘重’。你的记忆被撑得很满，有些事可能就挤出去了。”
“那你可能忘了你妈。忘了你朋友。忘了你自己是谁。”
“可能。”
“那你为什么还要做？”
“因为没别的办法。”我说，“你哥现在咳灰。你也在咳灰。担保撑不住了。老周的办法是唯一的漏洞。”
“那我来当容器。我是锚点。我比我更了解我哥。”
“你不行。锚点不能当容器。锚点本身就是被消耗的。你当容器，你会被两头抽。你会忘得更快。”
“那你呢？你凭什么觉得你撑得住？”
“我不觉得我撑得住。但总得有人撑。”我说，“你已经撑了三年了。轮到我撑一会儿。”
林念没说话。那个轮廓在旁边动了一下。林念翻译：“ta说，ta不同意。”
“ta同不同意，我说了算。”我看着那个轮廓，“你咳了多久了？你还能咳多久？你散掉之后，林念怎么办？你告诉我。”
轮廓没动。
“你不同意。你每次都不同意。你替林念挡灾的时候，你问过她同不同意吗？你现在不让我当容器，你问过我同不同意吗？你总替别人做决定。现在轮到别人替你做决定了。”