“海岛冰轮初转腾——”
台上的声音拔起来，像一根银线，直直地抛到戏院最高的穹顶上去，又轻盈盈地落下来，落在每个人的耳朵里，落得满场都是细碎的月光。
上海大戏院今晚座无虚席。中秋的圆月挂在天上，戏院里也挂着一轮——是背景幕布上画的那轮，金灿灿的，衬着杨贵妃的明黄色宫装，倒比天上的还真切些。
玉蝴蝶出场了。
他走的是碎步，脚底下像踩着云，身子微微侧着，水袖往后一甩，露出一截白得像玉的手腕。他的脸敷着粉，眉眼画得极精致，眼尾往上挑，带出一股说不清的风情。头上的凤冠镶满了水钻，灯光一打，晃得人眼睛都花了。
全场的目光都被他吸了过去，连空气都安静了几分。
岳兰因坐在二楼左侧的包厢里，手里捏着一块桂花糕，正往嘴边送。她盯着台上的玉蝴蝶看了两秒，糕点停在半空，忘了咬。
“怎么样？没骗你吧？”坐在她旁边的柏如云凑过来，压低声音，语气里全是得意，“我跟你说了，玉蝴蝶的戏，全上海找不到第二家。你看那个身段，那个唱腔，绝不绝？”
岳兰因这才回过神来，咬了一口桂花糕，含糊地说：“绝。”
“你就这一个字？”
“不然呢？我又不懂戏。”岳兰因嚼着糕点，目光还是落在台上。玉蝴蝶正在走圆场，一圈一圈地转，裙摆像一朵盛开的牡丹花。“我就是觉得，他这个人长得真好看。”
柏如云噗嗤一声笑了出来：“你这话说的，像个登徒子。”
“我说真的。你看他的眉眼，画得多精致。”岳兰因歪着头，职业习惯让她不自觉地开始分析，“他脸上的粉至少上了三层，底妆打得匀，高光的位置也准，把他本来偏长的脸型修饰得很柔和。”
“你是法医还是化妆师？”柏如云白了她一眼。
“法医也得懂面部结构啊。”岳兰因理所当然地说，“再说了，我在爱丁堡的时候，隔壁寝室有个学舞台化妆的姑娘，天天拉着我当模特，我多少学了一点。”
柏如云懒得跟她争，转过头继续看戏。台上玉蝴蝶已经唱到了“长空雁，雁儿飞”，声音九转十八弯，每一个转折都恰到好处，不卖弄，不拖沓，干净得像山泉水。
岳兰因把剩下的桂花糕塞进嘴里，拍了拍手上的碎屑，也安静下来看戏。她今天穿了一身鹅黄色的洋装，领口别了一枚珍珠胸针，头发烫了时兴的手推波纹，看起来和戏院里任何一个时髦小姐没什么两样。可她的坐姿不太对——腰背挺得太直，两条腿规矩地并拢，手搁在膝盖上，像是在实验室里等着试剂反应。
“你能不能放松一点？”柏如云忍不住又说了她一句，“你这架势，不知道的还以为你是来抓人的。”
岳兰因这才微微松了松肩膀，笑了笑：“我这不是还没习惯嘛。”
她确实不习惯。回国不过三个月，先是忙着办各种手续，又去警局面试、考核、等批复，直到前几日才把入职手续全部办妥。明天是她正式报到上班的日子，偏偏今晚被柏如云拖出来看戏，说是“庆祝你上岗”。
“庆祝就应该好好庆祝，”柏如云又说，“别想工作的事。你知道这玉蝴蝶的票多难买吗？我排了两个小时的队！要不是我跑新闻认识戏院的人，根本抢不到。”
“是是是，柏大记者面子大。”岳兰因端起手边的龙井茶喝了一口，茶已经凉了，带着一点涩味。
柏如云是《申报》社会新闻版的记者，风风火火的性子，跟岳兰因从小一起长大，两人算得上是手帕交。岳兰因出国四年，回来之后第一个约的人就是柏如云。两个姑娘凑在一起，话多得说不完，柏如云说她是“全上海第一个女法医”，非要拉着她出来显摆。
“对了，你明天第一天上班，紧不紧张？”柏如云问。
“不紧张。”岳兰因想了想，又改口，“有一点。”
“你不是在爱丁堡解剖过好多尸体吗？还怕这个？”
“不是怕。”岳兰因认真地说，“那些尸体都是学校里的标本，或者医院里自然死亡的老人。这是不一样的，这是真正的案子，真正的死者。我紧张的是，我怕自己做得不够好。”
柏如云看了她一眼，伸手拍了拍她的手背：“你肯定行。我可是听说了，你在爱丁堡的时候，教授都夸你是天才。”
“教授夸过很多人。”
“那你是最好的那个。”
岳兰因被她说得有点不好意思，端起茶杯又喝了一口，目光转回台上。玉蝴蝶正在表演饮酒的动作，一仰头，一抿嘴，腮边浮起两朵红晕——那是画上去的，可看着就像真的一样。
“这个玉蝴蝶，”岳兰因忽然说，“他今年多大？”
“二十五吧，我记得报纸上写过。”柏如云想了想，“他是孤儿，从小被戏班收养，十几岁就成名了。你是不知道，上海滩多少太太小姐为他痴狂，场场必到，送花送礼物的从来没断过。”
“有意思。”岳兰因说了这么一句，也不知道是说戏有意思，还是说人有意思。
台上已经到了“醉卧”一幕。玉蝴蝶身子一软，伏在桌案上，水袖从桌沿垂下来，姿态慵懒而优美。锣鼓声渐渐收了，丝弦的声音也变得轻柔，像是怕惊扰了贵妃的好梦。
台下响起稀稀拉拉的掌声，有人在叫好。
岳兰因也准备鼓掌，手刚抬起来，又放了下去。
她注意到一件事。
玉蝴蝶伏在桌案上的姿势，太僵硬了。
按照戏路，他应该保持着身体的柔软，肩膀微微塌着，腰身略微弯曲，像一朵被风吹弯的花。可他现在整个人像是被定住了，肩膀绷着，脊背挺直，连垂下来的水袖都不动了。
这不是表演。表演是有呼吸感的，有细微的起伏和颤动。可现在台上的那个人，像一尊蜡像。
岳兰因的眉头皱了起来。
“如云。”她低声说。
“嗯？”
“你看他，是不是不太对？”
柏如云探出头去看了一眼：“哪里不对？不就是醉卧吗？我看挺好的。”
“他的手指在抽筋。”岳兰因的声音压得很低，但语速很快，“你看他的右手，搁在桌沿上那只，指尖在往内扣。”
柏如云眯着眼睛看了半天，什么也没看出来。可岳兰因是学医的，她见过太多种手抖：累了会抖，紧张会抖，生病会抖，中毒也会抖。玉蝴蝶这种抖法，是肌肉痉挛，不受控制的那种。
“可能是太累了吧？”柏如云说，“唱了快一个小时了。”
岳兰因没回答，她的眼睛死死地盯着台上。玉蝴蝶伏在那里，已经有十秒钟没动了。按照表演节奏，这个时候他应该缓缓抬头，做一个醉眼迷离的表情，然后继续唱下去。可他没有，他就那么伏着，一动不动。
台下的观众开始交头接耳了。
“怎么回事？”
“是不是晕过去了？”
“玉老板？玉老板？”
有人喊了两声，台上没有反应。班主刘老板从侧幕探出头来，脸上挂着笑，以为是玉蝴蝶即兴发挥，还在犹豫要不要上去看看。
岳兰因站了起来。
椅子往后一推，发出一声刺耳的响动。旁边的几位观众转过头来看她，眼神里带着不满。
“兰因？”柏如云愣住了。
“我去看看。”岳兰因已经转身往外走了，脚步快得几乎要跑起来。她沿着包厢的楼梯往下冲，裙摆扫过台阶，珍珠胸针在灯光下一闪一闪。
“哎！你等等我！”柏如云连忙抓起包跟了上去。
戏院里已经有人开始喊了：“台上的人是不是出事了？”
班主刘老板终于觉得不对，小跑着上了台，凑到玉蝴蝶身边，伸手去扶他的肩膀：“玉老板？玉老板！您没事吧？”
玉蝴蝶的身子被他一碰，软软地歪向一边，头垂了下来，凤冠上的珠子哗啦啦地响。刘老板看清了他的脸，发出一声变了调的惊叫。
那脸色不对。粉底下面透出一层青紫色，嘴唇发乌，眼睛半睁着，眼珠一动不动。
“让开！都让开！”
岳兰因已经冲到了台前。一个杂役拦住她，她一把推开，翻身就上了舞台。鹅黄色的洋装和戏台上浓墨重彩的布景格格不入，可她顾不上这些了。
“你是谁？你不能上来！”刘老板挡在她面前。
岳兰因从手包里翻出证件，亮在他面前。那是一张公共租界警务处的临时工作证，上面贴着她的照片，盖着红章。
“我是法医。让开。”
刘老板愣住了。岳兰因已经绕过他，蹲在了玉蝴蝶身边。
她先摸了他的颈动脉。没有搏动。
翻开眼皮。瞳孔散大，对光反射消失。
查呼吸。胸廓没有起伏，鼻下没有气息。
她看了一眼他的脸和手指。嘴唇发绀，指尖青紫，右手的手指保持着向内扣的姿势，僵住了，掰都掰不开。
死亡。而且是刚刚死亡。
岳兰因抬起头，扫了一眼周围。台上已经乱成了一锅粥，几个武行演员围了过来，琴师从乐池里站起来张望，台下观众也站了起来，伸长了脖子往前看。
“他是怎么倒下的？”岳兰因问刘老板，声音不大，但很稳。
“就、就唱完那一段，伏在桌上，就没起来……”刘老板结结巴巴地说，“你、你说什么？法医？他怎么了？”
“死了。”
两个字像两颗石子砸进水里，激起一圈圈涟漪。刘老板的脸一下子白了，旁边的武行演员面面相觑，有人倒吸了一口凉气。
“死、死了？”刘老板的嘴唇在抖，“怎么会……刚才还好好的……”
岳兰因没理他，低下头仔细检查玉蝴蝶的头部和颈部。在右侧颈侧，靠近下颌角的地方，她看到了一个极细小的红点。比针尖大不了多少，在舞台灯光的照射下几乎看不出来，可她的眼睛训练有素，不会放过任何异常。
她凑近了看。那是一个穿刺痕迹，边缘微微发红，皮肤表面有一个针尖大小的凹陷。
“吴经理！吴经理！”刘老板扯着嗓子喊。
戏院经理吴德茂从侧幕跑过来，脑门上全是汗。他是个四十来岁的瘦高个，穿着一身灰绸长衫，平时总是笑眯眯的，此刻笑得比哭还难看。
“怎么回事？出了什么事？”
“玉老板死了！”刘老板几乎是喊出来的。
台下的观众听到了这句话，顿时炸了锅。有人尖叫，有人站起来要往外跑，有人大声问“怎么死的”，还有人喊“快叫巡捕”。戏院里的秩序一瞬间崩塌了，杂役们手忙脚乱地拦住往台上冲的人，门口挤成一团。
“安静！”岳兰因站起来，提高了音量。她的声音不大，但有一种不容置疑的力量，像一把刀切进了嘈杂的空气里。
所有人都在看她。一个穿鹅黄色洋装的年轻女人，蹲在一具尸体旁边，脸上没有惊慌，没有恐惧，只有一种冷静到近乎冷淡的专注。
“我是公共租界警务处的法医。”她说，语速不快，每个字都咬得很清楚，“现在这里发生了命案，请所有观众回到座位上不要乱动，请戏院工作人员封锁舞台区域，不要让任何人靠近。已经报了警的人，请告诉他们，死者疑似中毒，颈部有穿刺伤，死亡时间不超过三分钟。”
她的声音传出去，前排的观众都听到了。有人不敢动了，有人还在往外走，但脚步迟疑了。
“吴经理，”岳兰因转向吴德茂，“请你让人守住舞台两侧，不要让任何人上来。后台的演职人员全部集中到一个房间，一个都不许走。前三排的观众请留下姓名和联系方式，其他人可以离开，但请配合登记。”
吴德茂连连点头，小跑着去安排了。
柏如云这时候终于挤到了台前，被一个杂役拦住。她朝岳兰因喊：“兰因！需要我做什么？”
岳兰因看了她一眼：“你去门口等着警局的人，带他们过来。告诉他们具体情况。”
柏如云点头，转身就往外跑，跑了两步又回头看了一眼台上的玉蝴蝶。那个刚才还在倾倒众生的男人，现在躺在一片凌乱的舞台上，脸上的妆容开始显得诡异，凤冠歪了，水袖散了一地。
柏如云深吸一口气，转过头，跑出了戏院大门。
岳兰因重新蹲下来，再次检查了玉蝴蝶的瞳孔和颈部。瞳孔已经完全散大，对光没有任何反应。那个穿刺点周围没有血迹，皮肤也没有肿胀，说明凶器极细，拔出后组织迅速闭合。
她用两根手指轻轻按了按他的指甲，甲床没有回血，青紫色的颜色从指尖蔓延到指节。如果是中毒，毒物进入血液的速度非常快，快到他没有时间呼救，没有时间挣扎。
岳兰因抬起头，目光扫过舞台。她的左侧是乐池，里面坐着十几个乐师，琴师的位置离舞台最近，伸手就能够到侧幕。她的右侧是后台入口，幕布后面影影绰绰有人影在晃动。头顶是几排聚光灯和桁架，离地面至少三四丈高。
凶器是什么？针？发簪？还是别的什么东西？
她暂时没有答案。
台下的骚动渐渐小了，大部分人已经离开，剩下的都是前三排的观众和几个好奇心重的看客。戏院的灯全部打开了，明亮的光线下，一切伪装都无所遁形。
岳兰因站起来，拍了拍裙摆上的灰。她的鹅黄色洋装沾了舞台的尘土，珍珠胸针歪到了一边，头发也散了几缕下来，可她的表情始终如一——专注，冷静，像一个正在做实验的科学家。
远处，警笛声隐隐约约地传了过来。