纪蘅视角
十二月三十一号下午，纪蘅在工作室画施工图。
窗外灰蒙蒙的，像是要下雪。沈晴在旁边哼歌，哼得比前两天更不着调——但她停不下来，因为林小禾说晚上来接她跨年。
“你说我带什么礼物好？”沈晴转着椅子，脸有点红，“我第一次和人跨年。”
纪蘅看着屏幕，没抬头。
“不知道。”
“你怎么什么都不知道？”沈晴凑过来，“你和那个宋总跨年吗？”
纪蘅的笔尖顿了一下。
跨年。
她没想过。
“应该吧。”她说。
沈晴眼睛亮了。
“应该？什么叫应该？你们没约？”
纪蘅想了想。
约了吗？
这几天每天一起吃饭，但没说过跨年的事。
“还没说。”她承认。
沈晴叹了口气。
“你呀。”她摇摇头，“行吧，赶紧问。今晚可是跨年夜，别被人约走了。”
纪蘅看了她一眼。
被人约走？
她拿起手机，点开宋从鸾的对话框。
上次的消息是昨晚的“晚安”。
她打了一行字：“今晚有空吗？”
又删掉。
重新打：“晚上一起跨年？”
又删掉。
沈晴在旁边看着，忍不住笑。
“你写作文呢？直接问啊。”
纪蘅没理她。
最后她发了一条：“晚上怎么安排？”
那边过了一会儿回：“等你安排。”
纪蘅看着那三个字。
等你安排。
她回：“那一起吃饭？”
“好。”
“我来做？”宋从鸾又问。
纪蘅想了想。她做的饭确实好吃。
“好。”
“那我去买菜。你几点下班？”
“六点。”
“我来接你。”
放下手机，纪蘅发现沈晴正盯着她。
“问完了？”
“嗯。”
“她怎么说？”
“一起吃饭。”
沈晴啧了一声。
“就吃饭？不干点别的？”
纪蘅看着她。
“跨年还要干什么？”
沈晴被噎了一下。
“也是。”她嘟囔，“你们俩，吃饭就够了。”
六点整，黑色轿车停在楼下。
纪蘅上车的时候，看见后座放着两大袋东西。
“买了什么？”
“菜。”宋从鸾发动车，“今晚做顿好的。”
纪蘅看着那两袋东西。
“这么多？”
“第一次和你跨年，”宋从鸾笑，“当然要多做点。”
纪蘅没说话。
但心里有什么东西，软软的。
到宋从鸾家，她们一起把菜拎进厨房。
纪蘅站在厨房门口，看着宋从鸾系围裙。
“要我帮忙吗？”
宋从鸾回头看她。
“你会吗？”
纪蘅想了想。
“不会。”
宋从鸾笑了。
“那你在旁边看着。”她把另一条围裙递过来，“系上，别把衣服弄脏。”
纪蘅接过围裙，系上。
宋从鸾看了一眼，走过来，帮她调整了一下后面的带子。
“好了。”
很近。
近得纪蘅能闻到她身上洗衣液的味道。
她低下头，看着水池里的菜。
“先洗什么？”
“青菜。”宋从鸾把一把青菜递给她，“洗干净就行。”
纪蘅接过来，打开水龙头。
水很凉。冲到手上，有点冷。
但她没说。
宋从鸾在旁边切肉，刀工很好，一片一片，厚薄均匀。
纪蘅一边洗菜，一边看她。
看她切肉的动作，看她偶尔抬头看自己时的笑。
“看什么？”宋从鸾问。
纪蘅收回视线。
“没什么。”
宋从鸾笑了一声，没追问。
厨房里很安静。只有水声，切菜声，偶尔锅碗碰撞的声音。
窗外的天渐渐暗了。厨房里的灯亮着，暖黄色的光，照在两个人身上。
菜洗好了。纪蘅站在旁边，看宋从鸾炒菜。
油热了，下葱姜，爆香。下肉片，翻炒。肉变色了，下青菜。
动作熟练，一气呵成。
纪蘅看着那些菜在锅里翻腾，闻着香味一点一点飘出来。
她忽然想起那天在那栋老房子里，宋从鸾说的话。
“我妈做饭很好吃。后来我学做饭，就是想做出那个味道。”
“但怎么也做不出来。”
现在她在做。
不是妈妈的味道。是她的味道。
“好了。”宋从鸾把菜装盘，递给她，“端出去。”
纪蘅接过来，端到餐桌上。
桌上已经摆了几道菜。红烧肉，清炒时蔬，糖醋排骨，还有一碗汤。
很丰盛。
宋从鸾端着最后一盘菜出来，坐下。
“尝尝。”
纪蘅夹了一块排骨。
好吃。
“好吃吗？”
“嗯。”
宋从鸾笑了，也夹了一筷子。
她们吃着，聊着。
聊沈晴和林小禾。聊项目进度。聊今年最后一个下午做了什么。
聊着聊着，宋从鸾忽然问：“你以前跨年怎么过的？”
纪蘅想了想。
“工作。”
“每年都工作？”
“嗯。反正一个人。”她说，“没什么特别的。”
宋从鸾看着她。
“我也是。”她说，“以前每年都一个人。有时候加班，有时候在家看电视。零点的时候，站在窗边看看烟花，然后睡觉。”
纪蘅听着。
那些年。
她一个人。她也是一个人。
“今年不一样。”宋从鸾说。
纪蘅抬头看她。
宋从鸾在笑。
那个笑很轻，但眼睛里有光。
“今年有人一起吃饭。”
纪蘅看着她。
看着她眼睛里的光。
“以后每年都一起。”她说。
宋从鸾愣了一下。
然后她笑了。
笑着笑着，眼眶红了。
“纪蘅。”她叫她。
“嗯。”
“你这句话，我会记很久。”
纪蘅没说话。
她伸手，覆在她放在桌上的手上。
那只手很暖。
吃完饭，她们收拾碗筷。
然后坐在沙发上，看电视。
跨年晚会很热闹。唱歌的，跳舞的，主持人在台上说着吉祥话。观众席里有人举着荧光棒，摇来摇去。
纪蘅平时不看这些。太吵。
但今天看着，好像也没那么吵。
宋从鸾靠在她肩上。
“几点了？”
纪蘅看了一眼手机。
“十点半。”
“还有一个半小时。”
“嗯。”
她们就这样靠着。看电视，不说话。
偶尔宋从鸾会指着一个演员说：“这个我见过。”或者“这首歌我听过。”
纪蘅就“嗯”一声。
时间过得很慢。又很快。
十一点。十一点半。十一点五十。
“快零点了。”宋从鸾坐直。
纪蘅看着她。
“要去阳台吗？”
“好。”
她们穿上外套，走到阳台。
外面很冷。风不大，但凉飕飕的。远处的高楼灯火通明，有些窗户亮着，有些暗着。
城市的上空，偶尔有烟花升起。一小朵，一小朵，在夜空里炸开，然后散落。
十二点还差一分钟。
宋从鸾看着远处，轻声说：“还有一分钟。”
纪蘅站在她旁边。
看着她的侧脸。
看着风吹起她的头发。
看着远处那些零零散散的烟花。
十、九、八、七——
宋从鸾转头看她。
六、五、四——
纪蘅也看着她。
三、二、一——
“新年快乐。”她们同时说。
然后都愣了一下。
然后都笑了。
远处烟花多起来。砰砰砰，一朵接一朵，红的绿的黄的，把夜空照亮。
宋从鸾看着那些烟花，眼睛亮亮的。
纪蘅看着她。
看着她亮亮的眼睛，看着她嘴角的笑。
她伸手，把她轻轻拉进怀里。
抱住了。
“新年快乐。”她在她耳边说。
宋从鸾把脸埋在她肩上。
“新年快乐。”
她们抱着。
抱着看烟花。
一朵一朵。
很久很久。
手机响了。
是沈晴发来的消息。
一张照片。她和林小禾站在某处广场上，身后是漫天的烟花。两个人靠在一起，笑得很开心。
下面还有一条消息：
“跨年快乐！我和林小禾在一起！”
纪蘅看着那张照片，嘴角动了一下。
她把手机递给宋从鸾。
宋从鸾看了一眼，笑了。
“她俩成了。”
“嗯。”
“真好。”
纪蘅把手机收起来。
看着远处还在放的烟花。
“以后每年都这样。”她说。
宋从鸾转头看她。
“你说什么？”
纪蘅看着她的眼睛。
“以后每年都一起跨年。”她说，“一起吃饭，一起看电视，一起看烟花。”
宋从鸾看着她。
看了很久。
然后她笑了。
笑着笑着，眼眶又红了。
但她没哭。她踮起脚，在纪蘅脸上轻轻碰了一下。
很短。很轻。
像一片羽毛。
纪蘅愣住了。
宋从鸾退后一步，看着她。
“新年礼物。”她说。
纪蘅看着她。
看着她红着的眼眶，看着她亮亮的眼睛，看着她微微翘着的嘴角。
她伸手，把她又拉回怀里。
抱得很紧。
“新年礼物。”她轻声说。
在她额头上，也轻轻碰了一下。
零点二十分，纪蘅开车回家。
宋从鸾站在门口送她。
“明天见。”她说。
纪蘅点头。
“明天见。”
车开出去。后视镜里，她还站在门口，看着这边。
纪蘅看了一会儿，收回视线。
路上车很少。路灯一盏一盏掠过。
她想起今晚。
想起她做的菜。想起她靠在自己肩上看电视。想起阳台上的烟花。想起那个轻轻的碰。
想起她说“以后每年都一起”。
她自己也说了很多遍。
以后。
她好像越来越喜欢这个词了。
回到家，躺在床上。
手机亮了。
是宋从鸾的消息。
“到家了吗？”
“到了。”
“在做什么？”
“躺着。”
“在想什么？”
纪蘅看着那行字。
在想什么？
在想今晚。在想她。在想以后每年。
她回：“在想以后每年。”
那边过了一会儿回。
“我也是。”
纪蘅看着那三个字。
她想起今晚阳台上的那个拥抱。想起那个轻轻的碰。想起她说“新年快乐”时亮亮的眼睛。
她回：“晚安。”
那边回：“晚安。明天见。”
“明天见。”
放下手机，闭上眼睛。
窗外隐约还有烟花的声音。
很远。很轻。
但她听着那些声音，慢慢睡着了。
她洗菜，她切肉。她炒菜，她端盘。没什么轰轰烈烈，但这就是生活。
阳台上的烟花，零点时的拥抱，那个轻轻的碰。
纪蘅说“以后每年都一起”。
她说了很多遍“以后”。
对以前那个什么都不说的她来说，这是最大的变化。
宋从鸾呢？她眼眶红了，但没哭。她在笑。
因为等到了。
沈晴和林小禾也在一起了。发来的照片里，两个人笑得很开心。
真好。
新的一年，她们都要好好的。
作者有话说
显示所有文的作话
第12章 第12章 两个人的新年