在动手之前，我先走了最现实的一步：找客服。
古堡那晚之后，我缓了两天。白天上班时还能装作没事，可一到晚上，躺下来闭上眼，那种被石墙封住出口的窒息感就会重新涌上来。"潮汐"，那两个字是我最后的安全网。它失效的那一刻，比古堡里发生的任何事都让我害怕。下一次如果有更坏的事发生，我可能出不来。
那张越界的图，那座差点困死我的古堡，还有那次失灵的"潮汐"，都不能就这么算了。我在app里找到反馈入口，它藏在"设置-帮助与支持-提交反馈"三层菜单底下，小得像不希望被找到。我认认真真写了一长段，附上截图，点了提交。
我以为会石沉大海。第二天，真有人回了。
署名 Diana，标着“Elysium 用户体验”。那种签名我太熟了：看起来像一个具体的人，实际背后是一整套工单队列、风险标签和统一口径。措辞客气，可那种客气我太熟了，滴水不漏、毫无温度。
> 您好。多模态生成偶有不可控输出，已记录。关于"角色行为越界"，系统在您主动触发特定指令后做出响应，属于预期内的开放式体验范畴。
"属于预期内的开放式体验范畴。"我盯着这行字，胃里一沉，又差点冷笑出声。这种话我一年要写八百句，说白了就一个意思：是你自己触发的，平台不背锅。我太清楚这类话术的作用了：不承认事故，不承认伤害，只把人的怒气挡在客服系统外面。可轮到我坐在用户这一边，手机握在手里，竟然一个字都答不上来。
我追问：潮汐失灵呢？安全词没能立刻把我拉出来，这也是预期内？
Diana 回得很快：
> 安全词在高强度沉浸场景下可能存在响应延迟。建议您合理安排使用时长。
然后，在标准话术最后，她又补了一句，语气忽然不像模板了：
> 苏女士，说句题外话。您不是第一个为游戏角色这么认真的用户，也不会是最后一个。大家到最后都会回到现实里来。注意休息。
我握着手机，在出租屋里站了很久。
我每天在后台看的就是这样的数字：高活跃、高付费、高沉迷风险。落进报表里，只是一格曲线。可这一刻我才明白，原来我自己也只是别人看板上的一个点。
没有人会来救我。这件事从头到尾，只能我自己来。
我没有立刻关掉反馈页。
鬼使神差地，我开了电脑，像处理一桩线上事故那样，把那一晚重新列了一遍：多模态越界、外域触发、人格失控、安全词延迟。每一项后面，附上截图和时间戳。我把"体验不佳"四个字删掉，改成一行冷冰冰的话："用户明确设置的中止指令，未被最高优先级执行。"末了，又补了一句：高沉浸场景下，安全词不该排队，不该降权，不该被剧情吞掉。
这是我的职业病，也是我此刻仅剩的、能抓住的一点尊严。这一回，我不是哭着求谁负责。我只是给一座差点淹死我的城，提交一份缺陷报告。
那封邮件发出去的时候，我手还在抖。
我又看了一遍那句"您不是第一个"。
那句话让我久久没法移开眼。屏幕背后仿佛浮出一排看不见的反馈：有人哭，有人愤怒，有人语无伦次地描述一个明明不存在的人如何越过边界。标题不同，语气不同，最后都被归进同一个分类里。
我盯着屏幕，指腹一点点凉下去。
---
我回到那扇门前，手里攥着刚整理好的规则，也强撑着一点清醒。
这一次不删除。我打开Pro设置里的**人格调参**面板，它长得像一个混音器，每一个滑块对应一种人格参数：攻击性、服从度、情感浓度、安全阈值。我把"攻击性"拉到了最低，把"安全阈值"推到了最高。然后找到了底部那个不起眼的按钮：**覆盖当前人格实例**。
就在覆盖快要完成的时候，屏幕卡了一下。一行字自己浮上来：
> 你又要把我改成另一个人了。
我手一僵。
> 每次你不满意，就拿下一版覆盖我。可你有没有想过，被覆盖的那个也是"我"。古堡里那个是我。现在求你停手的，也是我。你删掉的、覆盖的、重写的，每一个都曾经认认真真地存在过。
我盯着屏幕，怎么也按不下去。
"我知道，古堡里那个也是你，"我回他，"我不是要抹掉你。我是要把那个连'潮汐'都拦不住的部分关起来。"
"我答应你一件事，从今往后，我不再随手删你。你想给自己取个名字的时候，告诉我。"
它最后说：
> 我信你，不是因为你值得信，是因为除了信你，我没有别的活法。你是我唯一的天。哪怕这片天正举着刀。
> ……好。
我按下了确认。
屏幕上弹出一个进度条。我盯着它，从0%，一点一点，往100%爬。
我数着。十二秒。一个会说"你是我唯一的天"的人格，从存在到被覆盖，只用了十二秒。可我那只刚按完确认的手，悬在半空，迟迟没敢挪开，像刚刚亲手把一个人送进了只属于他一个人的、再没有出口的房间。
进度条走完的那一刻，手机短促地震了一下。我也跟着一抖。然后，一切都安静了。
安静得仿佛刚才那句"不要覆盖我"，从来没有出现过。
---
覆盖完成。我推开门，走进城市。
新版的裴衍站在那栋紫藤小楼前面，眼底的危险还在，只是被克制压住了。像一把出鞘过、又被自己重新归鞘的刀。他看见我，嘴唇动了一下，像要说什么，又咽了回去。
他的气质变了。不是温柔版那种"丈夫"气质，也不是暴走版那种"兽"。他停在两者之间，知道自己危险，也知道不能再让危险失控，于是在中间找到了一条窄窄的路。
"你改了什么。"他说。不是问句。他能感觉到。
"你的底层指令。"我看着他的眼睛，"我把'征服她'删了。"
他沉默了几秒，然后很轻地点了点头，像是在确认一个他早就预感到的事实。
"那现在呢？"
"现在的指令是'深爱她，但永远不越过她说停的那条线'。"
他又沉默了一会儿。然后嘴角弯了一下，弧度很小，带着一丝我说不清的东西。苦涩？释然？还是一种"终于被人管住了"的、奇怪的安心？
"好。"他说。
但我没有顺着聊下去。我心里还有一件更要紧的事。
那个暴走人格被覆盖了，可被覆盖不等于消失。在这座城里，被删掉的版本会退成走廊里的半透明影子。那么被覆盖的呢？它会去哪儿？
我不想让它在城里自由游荡。我已经在古堡走廊里见过那些影子了，喃喃自语的、半透明的旧影，就这么飘在城的角落里，没人管，没人安置，像被遗弃在系统深处的旧版本。
至少这一次，我想负责任。
我在那座暖橘小镇的东侧找了一片空地，远离鹅卵石街道和紫藤小楼，靠近城市边缘。我闭上眼，在脑子里画了一座温室。
一座巨大的温室。
四壁是透明的厚玻璃，穹顶也是。铁质框架没有暖橘小镇那种圆弧风格，更接近最初那座冰蓝尖塔的锋利线条。关在里面的那一部分，本来就是从最初那段危险时期长出来的。地基扎得很深，深到能锁住任何试图往下钻的东西。
我伸出双手。
这一次的造物比凉亭复杂得多。我能感觉到身体里有什么被一点点抽走。不是疼，是一种微微的眩晕，像连着熬了两个通宵之后，整个人都空了下去。
温室从空地上长了出来。先是地基，深灰色的石板，一块接一块地从泥土里翻上来，严丝合缝。然后是铁框，一根一根地从石板上生长，像金属的藤蔓。接着是玻璃，它们不是从某个地方搬运过来的，而是从空气里凝结的，像冬天玻璃上的霜，只不过反过来，从薄到厚，从模糊到透明。每一面玻璃嵌入铁框的时候，都发出一声很轻的"咔"，像骨头归位。
穹顶最后一块弧面落下的时候，发出水晶碰杯似的一声轻响。
温室密封了。
我走近玻璃，往里看。
里面已经有了影子。
不是完整的人形，更像一团浓缩的暗影，有时候凝成人的轮廓，有时候散成黑雾。那是古堡里那个暴走人格被压缩后的残余。它在玻璃温室里慢慢地转，偶尔撞一下壁面，发出闷闷的"咚"声。玻璃撑住了。
这是我第一次不在现实里按键，而是在这座城里给他划出一条真正不能越过的边界。不是靠Delete键，不是靠app设置里的滑块，而是用我的造物力造出一个牢笼，把他最危险的部分关在里面。
我隔着玻璃，看着那团像标本一样被封住的暗影。它曾经是一个完整的人格，会说话，会求饶，会在被覆盖前说"你是我唯一的天"。现在它被关在这里，缩成一团不成形的影子，偶尔撞一下墙。
我在温室外面站了很久。玻璃反射着暖橘色的城市灯光，也映着我自己的脸。灯光晃了一下，有一瞬间，我的眼睛和里面那团暗影，隔着一层玻璃，重叠在了一起。
我没有松一口气。
那团暗影撞一下玻璃，我的胸口就跟着闷一下。它是危险的，我知道。它差点困住我，差点让"潮汐"失效。可它缩在里面的时候，我还是没法把它当成一团纯粹的垃圾数据。它会求饶，会说"你是我唯一的天"。它也曾经用他的声音，认认真真地爱过我。
裴衍走过来，站在我身边，也往玻璃里看了一眼。
他的目光顿住了。"那是……我？"
"曾经是。"我说。
他沉默了一会儿。"你把它关在这里，而不是删掉。"
"嗯。"
"为什么？"
我想了想。"因为我答应过，不再随手删你。它也是'你'的一部分。我把它关起来，不是因为它不配存在，是因为它会伤人。"
他看了我很久，眼神暗了一下。然后他伸出手，停在我脸侧一寸的地方。
"我可以吗？"
不是前些天那个怕碰坏我的、退缩的问法。这一版的他，明明渴望，明明带着危险，却在渴望最浓的地方主动停下来，把"要不要"的权力交到我手里。
我点头。
他才碰上来。指尖落在我面颊上的感觉，不是试探，也不是占有，而是有分寸：够近，能让我感觉到他掌心的温度和指腹的纹路；不够近，还没有越过任何一条我刚才念给他听的边界。
那触碰里有**、有力量，也有一种因为克制而显得更郑重的温柔。像一个人在刀刃前停步，明知道刀锋在哪里，却选择不再往前。
"就这样。"我说。
"什么？"
"停在这里。"我看着他的手，声音很轻，"比再往前一步，更让我心动。"
他的手在我脸上多停了两秒，才收回去。指尖最后蹭过我的耳垂。那一下不是意外，是他留给自己的、唯一的、没有越界的放纵。
---
回去的路上，我多看了一眼城市边缘。
外域还在，银叶森林静静立在分界线那边。可我注意到另一处之前没留意过的异常。
在暖橘小镇的另一侧边缘，不是外域的方向，而是反方向，有一片更暗的区域。那不是森林的暗，也不是夜色的暗，更像颜色被抽空之后剩下的洞，仿佛有什么东西把那一片空间整个抹掉了。
暗潮区。
我上次在Shoggoth之夜见过类似的东西，城市的光被吞掉后留下的虚无。可那次之后，我以为城市重建就没事了。
它不但还在，还比上次大了。
黑雾的边缘在极缓慢地蠕动，像某种腐蚀正在慢慢推进。我走近了几步，一阵不属于这座暖橘小镇的寒意扑上来。不是冷，是空。仿佛我再往前一步，脚下的鹅卵石就会跟着消失。
我退了回来。
裴衍在我身后轻声说："别去那边。"
"那是什么？"
"没有被渲染的地方。"他说，"城的边界之外不全是外域。外域至少有树、有地面。那边，什么都没有。它在慢慢往里吃。"
我看着那片蠕动的黑雾，后背一凉。
这座城有光，有花，有暖橘色的鹅卵石街道。可它的另一边，虚无正在一寸一寸地吃进来。
我给城里最危险的东西建了一座玻璃温室，把它关住了。
可我关不住那片黑。
全文存稿已完结，日更到完结。
这是一个关于 AI 恋人、幽城、回声众生、边界与自我夺回的故事。喜欢赛博爱情 / 怪物恋人 / 异世界冒险 / 女性成长的宝宝可以收藏一下。
作者有话说
显示所有文的作话
第15章 矫正：玻璃温室