秦家的书房不大，几层书架便占去了大半地方。秦文远在度支做了多年小吏，案头架上也不过是些寻常书册，书脊磨旧了，仍舍不得换。历年的旧账夹在其中，几本文册抄到一半便搁了笔，新纸压着旧纸，边角渐渐泛出同样的黄。乍看过去，都是些翻过便能放下的东西，顾照微却坐了很久，手边翻过的纸页已积起薄薄一沓。
柳见春静静等在一边。案前的人将一页纸翻了回去，指尖停在其中一行，随后又从已经看过的文册里抽出一本。她知道，这是又寻到了什么；若前后还有一处接不上，顾照微便不会轻易放过这几页纸。
她的目光却越过案头，落向了整间书房。纸上写着什么固然要看，可她更想知道，秦文远每日坐在这里时，是怎样用这些东西的。哪册书惯常放在手边，哪摞旧账需要起身去取；有人进门，他会让对方坐在哪里，又有哪些人，根本不会被领进这间屋子。
她沿着书架慢慢往里走，偶尔停下，回望案头，辨着那些书册离秦文远惯常坐的位置有多远。
最后停在最里面那层，伸手摸了摸一册书脊上积下来的灰，又看了眼旁边明显比它干净一些的位置，才回头道：“谢临渊来过以后，把东西放回去了。”
顾照微只将手里那张纸往日光下挪了半寸：“嗯。”
“你这个‘嗯’，是知道，还是让我别吵？”柳见春抱着手臂靠在书架边，故意问她。
翻纸的手停了停。
“都有。”
柳见春笑了，原本还想说什么，见她已将那张纸翻过一面，便把话咽了回去，仍抱臂靠在书架边，唇边那点笑意却没收。
过了一会儿，顾照微从几张纸里抽出两张，左边一张，右边一张，随后又用手指慢慢将它们推到一起。
原本分散在纸页边缘、几乎看不出形状的两点朱色，随着纸边贴近，恰好拼出了半枚旧印。
顾照微的手停住，柳见春脸上的笑意也慢慢淡了。
她走过来，没有立刻去碰，只俯身看了一会儿：“你以前见过？”
顾照微没有回答。
柳见春没有等到回答，也没有追问，只顺着那半枚印往旁边几张纸上看。
秦文远在其中几处留下过极小的记号。
不是批注，只有一个“原”字。
有的写在日期旁，有的写在用印的位置旁，还有一处纸页明显被薄刃削过，原本应该存在的一行字已经没有了，只剩下一道切得过分整齐的纸根。
柳见春看了一会儿，皱皱眉，忽然伸手取过来一册旧书，又对着其中一页比了比：“秦文远这人，官不大，做的事情倒麻烦。”
顾照微仍旧盯着那半枚印：“怎么？”
柳见春用指尖点了点那个“原”字，语气不紧不慢：“誊文、校卷、归档，听起来都不是什么值得旁人留意的差事。可麻烦就麻烦在，他天天替别人抄字，哪一处原先写了什么，后来又删去了什么，往往比坐在上头签字的人记得更清楚。”
顾照微的指尖停在了那个“原”字旁。
“如果他只是后来觉得卷宗不对，不会写这个字。”那册书被放回两张旧纸旁边，柳见春的手却还压在书页上。
“他见过原卷。”
“我也是这么想。”
顾照微将另外几张纸逐一排开，先对过日期，再去辨那半枚旧印。目光移到被切掉的一行时，她将两张纸挪近了些，原先各自缺着一处的痕迹，如今竟能彼此补上。
那个“原”字仍露在旁边。
若只是怀疑，他还得去找凭据，才能知道卷宗究竟错在哪里。可秦文远落笔时，原卷上的字句已在他心里。他知道被切去的那一行写了什么，也知道归档时，那里换成了什么。
他见过真的，一眼就能看出假的。
一个小吏隔了五年才发现旧卷前后有出入，未必能让谁忌惮。可秦文远若亲眼见过原卷，知道后来是谁改了卷宗、改掉了哪些内容，情形便不同了。他留下的这些纸，不仅能证明卷宗被人动过，还可能查出经手的人。这些纸一旦证明卷宗被人改过，五年前那个人人都已信了的结论，便也有了被推翻的可能。
“五年前，你见过这枚印？”柳见春忽然问。
“见过一次。”
话到这里，她没有往下问那一次是在何处，只将归档的那张纸挪到旁边：“后来归档的卷上还有吗？”
“没有。”
两张纸并排放着，那半枚旧印便更显眼了。
“那就有意思了。”她低声道。
柳见春伸手将两张纸分开，刚拼合的旧印又成了两处不起眼的朱痕：“秦文远见过原卷，谢临渊查到了他，如今连我们也找到了这枚印。一个不起眼的小吏，竟引来这么多人查五年前的旧事，你说崔玄策会不会高兴？”
顾照微将纸重新收拢：“我不是为他来的。”
手里的纸被理齐，她才接着道：“我只想知道小满在哪，他到底要做什么。”
柳见春没有再打趣。
折桂案、秦文远，还有谢临渊与崔玄策之间未明的往来，都随着这些纸页重新摆到了她面前。五年前没能弄清的事，如今终于有了头绪，她收好那些纸，心里却只想着，这里面有没有哪一条，能让她早些找到小满。
这个时辰，孩子该吃过饭了。往常吃饱了便有些犯困，挨到她身边，也不说要抱，只伸手来牵她的袖子。如今小满身边不知是谁，见她伸了手，会不会懂得将她抱起来。
纸角在掌心抵了一下，她才察觉自己攥得紧了，松开手，将几张旧纸仔细收妥。方才辨过的字句仍记得分明，心里却还惦着小满伸手牵她袖子的模样。
书架那边传来一声轻响，将她的心思拉回眼前。柳见春把最后一册书放回原处，随后走到门边，却没有马上出去，只倚着门框回头看她：“走吧。”
起身时，腰侧的伤被牵了一下。顾照微稍稍停住，等那阵疼缓过去，才站直身子，神色仍如常。
柳见春没说什么，待她到了门口，便一同往外走。只是出了门，脚步渐渐缓了，始终与她并肩。
“怎么慢下来了？”
“年纪大了，腿脚不好。”说话的人正低头理着袖口，答得十分自然。
昨夜在玉人馆追着她走了半个院子，可没见这双腿脚有什么不好。
顾照微嘴唇动了动，终究没揭穿。原本要跟上去的那一步，也缓缓落了下来。
两个人就这样慢慢穿过秦家的小院。走到院门附近时，隔壁恰好有人喊孩子回去吃饭。妇人站在门口喊了一声，没人应，又拔高声音喊了第二遍，才有个七八岁的男孩从巷口跑回来，手里还攥着半块不知从哪里买来的糖。嘴上答应得痛快，脚下却磨磨蹭蹭，显然还惦记着外头的伙伴。
孩子的父亲从门里出来，一把揪住他的后领，将人提了进去。
门还没关严，里面便传来妇人一句“饭都凉了”的埋怨。孩子含含糊糊应着“知道了”，紧接着，不知谁又笑了起来。那点笑声从门缝里漏出来，很快便散在秋日午后的风里。
顾照微在院门前停住脚步，柳见春也缓下步子，默默陪在她身旁。
她没有问顾照微在看什么。
抱着小满离开京城，租下那处院子时，顾照微竟又想起了十六岁时的打算。一处不漏雨的屋子，两个人有饭吃，冬日的炭够用，便已经很好。照禾喜欢针线，就去学针线；自己找些抄书算账的活计，晚上关起门来，还有人坐在屋里等着。后来照禾死了，这些打算也一同埋在了那块小小的碑下，再不曾提起。
与谢临渊相识的那段日子，也曾平淡得近乎如愿。可天一黑，刀仍要带在身上，崔玄策交代的差事也从未耽搁。踏进那座宅子之前，谢临渊就站在面前。那一回，顾照微还是从他身边走了过去。
小满呢？小满让那处租来的院子，一日也闲不下来。买菜、算米、梳头，半夜发热了要抱去找大夫，衣裳小了要重新裁，掉一颗牙也要念叨三天。才听完一遍，低头做了会儿活，孩子又凑过来，张着嘴要娘再看一看。
照禾没能过上的日子，顾照微一直记得。只是买米时，渐渐也会盘算这些够母女两个吃多久；裁衣时，想着小满还要长个子，得多留一些。晚上关好门，身后便响起一声“娘”，有时为那颗掉了的牙，有时不过是叫一叫。手里的活计还没放下，已经应了声。
回京以前，顾照微甚至不曾想起秦文远，更没想过，被带走的秦蘅会与小满有什么关系。
至于谢临渊，究竟有没有想过，连自己也说不清。偶尔梦见那张脸，总是在日光里，醒来还记得那一点暖意。可两个人能好好相见的时候，也只在白日。入了夜，纵然遇上，恐怕还来不及叫一声名字，便得拔刀。
“看够了？”身旁传来柳见春的声音。
“嗯。”
院门被拉开，顾照微先跨过门槛，到了巷中，身后的人也跟了出来。
“下面怎么做？”
脚步稍缓，这回却没有立刻作答。话虽问得简短，问的是哪件事，顾照微心里明白。
五年前的原卷重新露出了一角。接下来有太多事情可以查，也有太多事情等着她们往下走。
顾照微只朝巷子尽头望了一眼：“接小满回家。”
风将披衣吹开，柳见春伸手替她拢回肩上，便转身往巷外走：“那先回玉人馆。”
“做什么？”
“吃饭。”
顾照微跟了上去，前头的人脚步不停，话里都是怒意：“孩子还没接回来，你先把自己饿死了，我是替你收尸，还是替小满重新找个娘？”
巷中安静了几步。
“柳见春。”
“我在。”应得倒快。
“你声音坏了以后，话还是很多。”
这回，走在前头的人终于转过脸来，推搡了下身后人的肩膀，笑出了声：“那看来坏得不算彻底。”
顾照微也笑了，笑意很浅，却留在唇边。两个人并肩出了石榴巷，步子仍慢悠悠的，像寻常妇人午后结伴逛了趟街，又或刚替人说完一门亲事。日光将影子拉得很长。
秦家又静了下来。书房里，泛黄的故纸仍在原处，夹在旧书旧账之间，乍看与往日并无分别。
秦文远已经死了。谢临渊来过，又走了，顾照微从这里带走的东西也不多。只是那半枚旧印，如今有人认得；那截被切过的纸根，也不再是旧册里一处无人留意的残损——原先连着什么，为何被人切去，终于有人看明白了。
秦家的书房里已无人翻纸，隔着半座京城，崔玄策案前的旧卷却又翻开了一页。
五年前，那场火烧过之后，许多事便再无从追查。如今散在各处的痕迹，却渐渐接上了，连他也得回头再看一遍当年的卷宗。
京城看起来仍是原来的京城。街上有人买菜，有人卖酒，也有人匆匆赶回家，去吃一顿已经凉了的午饭。秋风掠过屋檐，石榴巷里那棵老树也与昨日无甚分别。
只是五年前便已定下的事，如今又有人问起了。
作者有话说
显示所有文的作话
第13章 第十三章 寻常愿