北京冬夜的寒风像钝刀刮过玻璃窗，发出呜呜的哀鸣。
蔚然摘下眼镜，揉了揉发痛的鼻梁。
电脑屏幕右下角显示着02:17，论文数据依然像团乱麻。
厨房传来微波炉的嗡鸣，接着是瓷杯碰撞的脆响。
许祈趿拉着毛绒拖鞋走过来，把马克杯放在一堆文献中间。
“您的毒药，蔚教授。”热气氤氲了他眼下的青黑，“第三杯了，再喝该心悸了。”
蔚然盯着杯子里深褐色的液体：“这是咖啡？”
“可可。”许祈把自己摔进沙发，“再喝咖啡您就该羽化登仙了。”
五年前的海边少年如今留起了艺术家式的翘起来的毛，发尾在颈后扎成小揪。
只有那双眼睛没变，依然亮得像藏了星星。
“你的展……”蔚然突然想起什么，“布展还顺利？”
“顺利得很。”许祈用脚趾勾过笔记本电脑，“就是策展人非要改主题——从《边缘生长》改成《城市褶皱》，俗不俗？”
屏幕上是张夜景照片。故宫角楼映在积水里，被共享单车的车轮碾碎成金红的鳞片。
“这张不错。”蔚然说。
许祈挑眉：“蔚教授居然会夸人？”
“陈述事实。”
暖气片发出轻微的滋滋声。
蔚然继续处理数据，许祈修着照片，两人像同居多年的室友般自然。
直到蔚然突然咳嗽起来——咳得撕心裂肺，肩胛骨在薄毛衣下剧烈起伏。
“我就知道！”许祈跳起来翻药箱，“上周淋雨的报应来了！”
蔚然摆摆手想说没事，却被新一轮咳嗽呛得说不出话。
体温计显示38.5。
许祈一边骂骂咧咧一边煮姜茶，小辫子随着动作一甩一甩。
蔚然靠在厨房门框上看他手忙脚乱，突然想起高三那个雨夜，也是这个人硬往他手里塞感冒药。
“笑什么？”许祈凶巴巴地瞪他，“烧傻了？”
“想起你以前。”蔚然声音沙哑，“喂我吃错药那次。”
“那是维生素！”许祈把姜茶塞给他，“而且您不是活得好好的？”
茶很烫，辣得人眼眶发热。
蔚然小口喝着，看许祈在客厅里转圈找退烧贴。
“医药箱第二层。”他提醒。
“要你说！”许祈嘟囔着翻出退烧贴，动作却放得很轻。
冰凉触感贴上额头时，蔚然无意识地蹭了蹭他的手腕。
空气突然安静。许祈的手指停在半空，腕表滴答走着秒针。
“蔚然。”他很少这样连名带姓地叫。 “嗯。”
“你记不记得高三那年，我在天台问你……”
窗外突然传来救护车的鸣笛，由远及近又渐渐消失
蔚然看着杯中晃动的倒影：“记得。”
“那现在呢？”许祈的声音很轻，“有答案了吗？”
暖气似乎开得太足了。蔚然觉得额头的退烧贴都在发烫。
他想起这五年——蔚教授在实验室熬过的夜，许摄影师在野外帐篷里守过的晨。
想起跨洋视频里断断续续的信号，想起机场无数次重逢与别离。
“你照片拍得很好。”他说。
许祈气笑：“就这？”
“比我预想的更好。”
电脑屏幕自动息屏，黑暗里只剩彼此呼吸声。
许祈突然蹲下身，仰头看他。
二十五岁的男人了，眼神还像那个追着要答案的少年。
“我下周要去羌塘。”他说，“可能失联半个月。”
蔚然握紧马克杯：“卫星电话带好。”
“蔚然！”许祈抓住他膝盖，“你明知道我不是要说这个！”
月光从百叶窗缝隙漏进来，在两人之间切出明暗交界。
蔚然看着对方眼底自己的倒影，忽然想起那个海边的夜晚。
也是这样的月光，也是这个人问他要不要一起考北大。
“羌塘很冷。”他终于说，“多带件羽绒服。” 许祈眼里的光黯下去。
他松开手，扯出个笑：“行吧，我……”
话没说完就被打断。
蔚然俯身吻了他。
这是个带着姜茶味的吻，辣而苦涩，却烫得惊人。
许祈僵在原地，直到蔚然稍微退开，才猛地抓住他衣领：“你他妈……”
第二个吻更凶，像报复又像确认。
笔记本电脑被碰落在地，发出沉闷的声响。
许祈反客为主地压上去，牙齿磕到嘴唇，尝到淡淡的血腥味。
“五年……”他在亲吻间隙喘息，“蔚教授……您真能忍……”
蔚然没说话，只是更用力地吻他。
额头的退烧贴歪了一半，要掉不掉地挂着。
许祈伸手想揭掉，却被抓住手腕按在沙发上。
“答案。”蔚然抵着他额头呼吸急促，“这就是答案。”
窗外又开始下雪。
雪花静默地落在玻璃上，映着室内交叠的身影。
许祈突然笑出声，笑得眼眶发红：“早知道当年就该强吻你……”
蔚然咬他喉结：“你试过。”
“那次不算！”许祈翻身压住他，“你他妈过肩摔我！”
暖气开得太足，两人都出了层薄汗。蔚然看着身上的人，忽然想起大二那年许祈喝醉后打来的越洋电话。
电话那头吵得要命，少年带着哭音说蔚然你个王八蛋。
“那年生日，”蔚然突然说，“我回去了。”
许祈愣住：“哪年？”
“你拿摄影奖那年。”蔚然指尖划过他眉骨，“在展厅外等到打烊。”
空气安静了几秒。
许祈猛地坐起来：“你看见我和策展人喝酒？”
“嗯。”
“所以第二天就回波士顿了？”
“嗯。”
许祈的表情像要杀人又像要大哭。
他抓起沙发靠垫砸向蔚然：“你他妈不会进来问吗？！那是我表姐！亲表姐！”
靠垫软绵绵地落在身上。
蔚然抓住他手腕：“现在问了。”
雪越下越大，世界静得像只剩下这个房间。
许祈把头埋在他肩上，声音闷闷的：“蔚教授，您真是我见过最傻的聪明人。”
“矛盾。”
后来他们挤在沙发上处理未完成的工作。
蔚然的论文数据突然变得顺眼，许祈的策展方案也有了新灵感。
笔记本架在交叠的腿上，偶尔交换一个带着可可味的吻。
天快亮时雪停了。
晨光透过百叶窗，在地板上投下金色的条纹。许祈突然保存文档合上电脑。
“蔚然。”
“嗯。”
“下次……”他玩着对方睡衣扣子，“直接说爱我。”
蔚然抓住他手指：“尽量。”
晨光里，二十五岁的蔚教授眼角有了细纹，二十五岁的许摄影师发际线悄悄后退。
但他们看着彼此的眼神，还像十七岁那年。
答案从来不在山顶，而在攀登时交握的手，在深夜共饮的杯，在每一个想说“爱”的瞬间。
许祈突然笑起来：“要不要私奔？就现在。”
“你展期……”
“去他妈的展期。”许祈跳下沙发翻找车钥匙，“就看日出！”
电梯下行时两人偷吻，监控红灯明明灭灭。
地下车库冷得像冰窖，许祈把蔚然裹进自己的羽绒服里，两人像连体企鹅般笨拙地挪向吉普车。
晨光中的西山覆着新雪，像抹茶撒了糖霜。
许祈支起三脚架拍延时，蔚然靠着车门呵出白气。
“蔚然。”许祈突然从取景器后抬头，“说爱我。”
镜头里的蔚教授叹了口气。
“爱你。”
快门声清脆地响起，定格住晨光中第一个正式的拥抱。
远处城市正在醒来，而他们终于等到答案。
不是五年，是七年。
从教室到山顶，从校服到羽绒服。
从“蔚学霸”到“蔚教授”，从“许祈同学”到“许摄影师”。
但有些东西从未改变。
像此刻相握的手，像那句迟来的告白，像雪地里并排的脚印——
一直延伸向日出方向。
还有一章就完结噜
作者有话说
显示所有文的作话
第42章 似梦