十二月的风从屋檐上刮过去，细细密密的白雪从铅灰色的天空里往下落。
庭院里的树枝上覆着厚厚一层白，沉默又孤寂，就像这座院子——没有灯，没有人气，黑漆漆地蹲在那儿，像一头睡着了的老兽。
你散着身子窝在沙发里，指尖夹着一根烟。猩红色的烟头在黑暗里一跳一跳的，格外惹眼。你半眯着眼，也不抽，就看着烟灰一点一点往下掉，落在沙发扶手上，碎成灰白色的粉末。
你不怎么在这座房子里住。水电早就断了，暖气也没有，冷得跟冰窖似的。但你就是喜欢这种感觉，安静，没人来，整个空间都是你自己的。偶尔兴致来了，你也会在这里待上几天，什么也不干，就那么坐着，听雪落在屋顶上的声音，听风从窗户缝里钻进来的动静。
夏听雨，冬观雪。有人说过你像个老人，提前迈入了老年梯队，喜欢的东西一点也不好玩。
老人就老人吧。你当时笑笑，没答话。
远处有人家在放鞭炮，噼里啪啦的响声混着狗吠和人声，热热闹闹地传过来。年味。这座院子却安静得像是被世界遗忘了。
“咔哒。”
一声开锁的声音从黑暗里传过来，很清晰。
你没动。客厅落地阳台上的窗帘在微微晃动，有什么东西藏在后面，安安静静地注视着你。
你不认为哪家的小孩或者大人会跑来你这里道声新年快乐。你大多时候不在这里，这里就是一个旅客的休息站，而你就是一个飘游不定的旅客。
你静静看着。
下一秒，寒风呼地灌进来，窗帘猛地掀开。外面的白雪迫不及待地往屋里涌，像是要扑到你怀里来。
你抬手压住头发，看着那个与白色背景格格不入的黑色身影。
“弄坏了要一千。”你说。
“你家大门门孔是被502涂了吗？”
懒懒散散的男声从阳台那边传过来，带着点好奇。他刚才试过撬大门，那个锁孔像是被堵死了，怎么弄也弄不进去。
张海客关上阳台的玻璃窗，寒气跟着他一起挤进来，混着烟味在客厅里散开。你坐在沙发上，抬眸看了他一眼。
“有屁快放。”
张家人一向身手好，从小练出来的，在黑夜里看东西比常人清楚得多。张海客打量了一下四周，光秃秃的墙，什么也没有。茶几上摊着几卷绷带，上面还沾着血迹，垃圾桶里有被撕碎的衣袖碎片。
你靠在沙发上，右手在沙发边上摸索，像是在找什么东西。
他走过去，从包里掏出打火机，按了一下。金红色的火苗跳起来，照亮了他半边脸——眉眼生得极好，眼尾下一颗泪痣，在一明一暗的光里显得格外扎眼。
他俯视着你，语气有些欠：“要不我送你几盒好烟，你帮我找族长。”
“你腿断了？”你摸到沙发角落里的打火机，点上了烟。
“你眼瞎了？”
你反手就把打火机朝他脸上甩过去。
他抬手一挡，稳稳接住，在手心里掂了掂：“我给你钱，这个月的水电费我包了。别大冷天的冻死在这儿。”他往客厅里扫了一眼，“你这房子离镇里的超市有半个小时的路程，怎么，体质跟普通人一样了？”
你倏地笑了一下，拿开烟，抬眼看他：“要打一架吗？我好久没揍人了。”
“尊老爱幼。”他说，“我要尊老，你要爱幼。”
“滚。”
你抬脚踢他。他躲开了，也不恼，把打火机抛回给你。
“找到族长之后，翻倍给钱。”他说。
他站的位置离你不远不近，他又问：“族长什么模样你知道吗？”
“呵。”你嗤笑一声，“问他是不是张起灵不就完了？”
“你可以试试。”张海客的语气格外平静，“找到了就通知我，我很快就到。”
他说完转身要走。你盯着他的背影，忽然开口：“你的脸呢？”
他停下脚步。
你最初的记忆里，他那张脸不是这样文静儒雅的。以前他那张有些妖邪的脸总在你跟前晃来晃去，现在记忆回来了一部分，怎么看怎么觉得别扭。
张海客转过头，勾了一下嘴角：“我以为你在骂我。”
“所以，”你看着他，“你在装谁？”
他没回答，拉开阳台的玻璃门，冷风裹着雪片子呼地灌进来，又被他关在了门外。
屋子里重新安静下来。只剩下烟头燃烧时细微的“嘶嘶”声，和远处断断续续的鞭炮响。
你一个人坐在黑暗里，盯着茶几沉默了很久。
——
回忆到此结束。
张海客抬起眼，打量着面前这个干瘦的男子。
男人坐在对面那把破椅子上，身子缩着，两只手搭在膝盖上，手指细长，骨节突出，像是几根干树枝拼在一起的。他的脸也瘦，颧骨高耸，眼窝深陷，皮肤蜡黄，贴在骨头上，看着像一具还没死透的骷髅。
这间屋子是那种南方乡下常见的老砖房，地面是水泥的，墙上刷了一层白灰，已经斑斑驳驳地起了皮。窗户关着，但关不严实，冷风从缝隙里钻进来，吹得窗帘布轻轻晃。桌上摊着几张纸，被什么东西压着，边角翘起来。
张海客站在屋子中间，没坐下。
他看了那个干瘦男人一眼。男人的目光躲闪了一下，又硬着头皮看回来，嘴唇抿着，下颌绷紧，像一只被逼到墙角的野猫，随时准备炸毛。
“我这个人很简单，”张海客开口，语气不紧不慢，“遇到事情就解决。但往往在面对一些问题的时候，会比较犹豫。”
干瘦男人盯着他，面露不善：“犹豫什么？”
他的声音有点哑，带着戒备。这个男人不认识张海客，但他知道眼前这个人不是好惹的。光天化日之下，自己待在自己屋子里，这个人推门就进来了，像是回自己家一样自然。他没有听到脚步声，没有听到敲门声，门就那么开了，这个人就站在那里了。
他想过跑。但门口被堵住了。他也想过喊，但这里离最近的邻居也有几百米，喊了也没用。
“你别紧张，”张海客说，语气还是那样，甚至带了点笑意，“我看起来是很好说话的。”
他从兜里掏出一盒烟，抽出一根，朝干瘦男人递过去。
干瘦男人犹豫了一下。
他看了一眼窗外。日头正好，明晃晃地照着院子里的枯草和烂砖。光天化日的，这个人总不至于在这里对他做什么。
他伸手接了那根烟。
张海客自己也叼了一根，点上，又伸手把打火机递过去。干瘦男人接过，点着了烟，吸了一口，烟雾从他干裂的嘴唇里溢出来，散在灰蒙蒙的空气里。
“我和我这边的一个人，找一个东西找了有些时间了，”张海客说，“最后发现这个东西在你这边附近。”
干瘦男人的手指僵了一下。
“我们需要它，”张海客继续说，“如果我们还有时间的话，我可能会给你些条件，让你离开这个东西。但显然——”他顿了顿。
“我们没有时间了。而且你也不是那种见钱眼开的人。”
干瘦男人的脸色变了。他把烟从嘴里拿下来，手指捏着烟嘴，指节发白。他看张海客的眼神变了，从戒备变成了警惕，从警惕变成了一种狠毒，像是被踩到了尾巴，又像是被人看穿了底牌。
“我不知道你在说什么。”他说。
张海客没接话，低头看了一眼手表。
时间不多了。
他还得去解决另一个人，或者说，一个连人都称不上的东西。
他想起你之前说的那些话。长神仙动了手术，在那场手术里死了，然后又活了。但是他要解决的不是黄赛顺，是后来那个。那个被潘播达把石头放进脑子里的渔民，那个从一具沉默寡言的躯壳里长出来的恶魔。他活了，活在邪恶的**里，活在那畸形的身躯里，活成了一种不该存在的东西。
按一般的死法，那个长神仙是不会死的。
所以得找别的东西对付他。
张海客把烟从嘴里取出来，看着烟头那一小截灰白色的灰烬。这世上的事，说复杂也复杂，说简单也简单。他活了这么多年，见过太多人把“神仙”两个字挂在嘴边，好像天上有个人在看着他们，在给他们分派运气、财富、寿命，好像自己今天吃了几碗饭、活了多少岁，都是老天爷安排好的。可他从来不信这些。众生平等，人人皆为凡胎。哪来什么神不神仙的说法？
就算是他们张家人，也不过是体质好一些，活得久一些罢了。一样会疼，会病，会老。一样会有七情六欲，会在某个深夜里翻来覆去睡不着，想着那些走了的人、没办完的事、没来得及说的话。
他见过长生的代价，也见过因贪念而扭曲的人，最后变成什么样子。
有些人活着，是因为不想死。有些人活着，是因为不敢死。还有些人活着，是因为不知道该去哪里死。
张海客把烟头摁灭在桌沿上，灰烬碎了一地。
干瘦男人还坐在那里，手指捏着那根烟，没再抽。他盯着张海客，眼神里有一种快要绷不住的东西在晃。
“我再问一遍，”张海客看着他，语气还是那个语气，“东西在哪？”
干瘦男人的喉结上下滚了一下。
屋子里安静得能听见自己的心跳声。窗帘被风顶起来，又落下去，顶起来，又落下去。
过了很久，干瘦男人把烟放在桌面上，慢慢开口：“如果我告诉你——”
“你没有选择。”张海客打断他。
干瘦男人闭上了嘴。
窗外，日头偏西了，光线从白变黄，照在院子里的枯草上，照在那堆烂砖上，照在远处灰蒙蒙的天际线上。风又起来了，呼呼地响，像是有什么东西在远处叫。
张海客站在那里，等着。
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 人人皆为**凡胎