晨光从东窗涌进来，把整间耳房照得亮堂堂的。
沈蓁在窗台上多放了一杯温水——灰猫昨夜来过了，碟子旁边多了一片新鲜的槐树叶，叶子嫩绿，边缘还带着露水的湿痕。她伸手摸了摸那片叶子，指尖触到微凉的叶面，然后把叶子放进碟子底下，和那几样旧物排在一起。七样了。她关上窗，背起布袋，推门走出了耳房。
从别库到集贤院主库的路她走过许多次，但之前每一次都是沿着夹道走到一半就拐进了那扇挂着歪斜匾额的院门。这一次她没有拐弯，沿着夹道继续往前走，穿过一道月洞门和一条更宽的甬道，走到了一扇朱漆大门前面。门额上的匾额写着四个端正的大字：“集贤院主库。”比别库那扇歪斜的旧门气派得多，门前的青砖地扫得干干净净，檐下挂着两盏还未熄灭的宫灯，灯影在晨光里显得薄而透明。
沈蓁站在门前深吸了一口气，推门走了进去。主库比别库大了不止三倍。整座建筑是两层的木结构，下层是高大的书架阵列，每一排书架都有两人多高，书册排列整齐，按经史子集分类，卷脊上贴着统一的标签。上层是回廊式的布局，沿墙摆放着更珍贵的卷轴和匣装书册，光线从高窗里斜射下来，照见空气中缓缓浮动的细尘。整间屋子弥漫着比别库更沉厚的旧纸气息——墨、樟木、绢帛和防腐草药的气味混合在一起，像一层看不见的古老织物覆盖着每一寸空间。
沈蓁站在门口看了一会儿，然后迈步走了进去。她沿着第一排书架慢慢走过，目光扫过那些整齐排列的书脊。有些书名她认得，有些她只在文献里见过，更多的她从未听闻。她伸手轻轻碰了一下其中一卷的书脊，触手干燥而坚实，纸面平整，没有虫蛀，没有霉斑。和别库那些快烂成灰的残卷不同，这里的书是被好好保存着的。她沿着书架走到底，在转角处停住了——陆怀远站在那里，手里拿着一册簿籍，正在核对书架顶层的编号。他听见脚步声侧过头来，看见是沈蓁，点了点头：“来了。”
沈蓁走过去，站在他旁边。陆怀远把手里的簿籍递给她：“这是主库现有藏书的分类总目。你先拿去看一遍，知道哪些书在什么位置。你的书案在二楼靠窗那一排，那里光线好，适合修书。”他顿了顿，“别库那边的东西，你想搬过来的可以搬过来。不想搬的也可以留在那边，钥匙你自己收着。”
沈蓁接过簿籍：“别库那边的书，我大部分已经理完了。剩下一些还没拆封的，我想留在那边慢慢看。”陆怀远点了点头，没有多问。他转身朝二楼走去，走了两级楼梯又停下来，没有回头：“二楼最东边那一格书架，是裴旻当年用过的。”他说完继续往上走，没有再停。
沈蓁站在楼梯下面，抬头望着陆怀远的身影消失在二楼的转角处，然后低头翻开了那册簿籍。总目册比别库的存目册厚得多，纸面整洁，每一页都用工整的小楷记录着书名、卷数、年代和存放位置。她翻了十几页，合上册子沿着楼梯走上了二楼。二楼的光线比底层更柔和。高窗朝东和南两个方向开，午前的阳光从东窗涌进来，在木质地板铺了一大片暖融融的金色。靠窗的位置摆着一张修复台，比别库那张略宽一些，台面是新打磨过的，泛着浅淡的木色。旁边搁着几只陶罐和竹筐，装着浆糊、明矾、黄檗粉之类的常用材料，整整齐齐地排列着，像是有人提前替她准备好了。
沈蓁把布袋放在修复台上，走到窗口，推开半扇窗。春风涌进来，带着庭院里草木和泥土的气息。她看见窗下有一棵比别库那棵槐树更老的玉兰树，满树的白花正在开放，花瓣在风里微微颤动，偶尔落下一两片，沿着青砖地被风推着走了几步。她看了一会儿，转身回到修复台前，把布袋里的东西一件一件取出来——存目册、临摹图、从守一关带回的抄件、那枚玉佩。她把它们排好，然后坐下来，翻开那册主库总目，从第一页开始读。
上午的时间在翻页声和偶尔的鸟鸣中缓缓流过。沈蓁把总目册读了将近一半，对主库藏书的分布有了大致了解。经部的典籍集中在底层北侧，史部在南侧，子部在西侧，集部在二楼的中段。裴旻用过的那一格书架在二楼最东边，靠近角落的位置。她合上总目册看了一眼那个方向，没有立刻走过去。她先把修复台上的工具归位，然后站起来走到东侧的窗前，靠着窗台望向窗外那棵玉兰树。玉兰花在午前的阳光里白得发亮，有几只蜜蜂在花间穿梭，嗡嗡的振翅声隔着窗纸隐约可辨。她看了一会儿，转身走到最东边那格书架前。
书架和主库其他的书架没有太大区别，深色的木料，隔板上落了薄薄一层灰，像是有一阵子没有人动过。最上面一层放着几卷用青布包裹的书册，布面干净，没有落灰。她把青布包取下来放在旁边的桌案上，解开系绳，里面是三卷手抄本，纸面泛黄但保存完好。她翻开第一卷，扉页上写着“贞元三年陇右道驿程录”，字迹端正，是她熟悉的裴旻笔体。她继续往下翻，后面两卷分别是“河西道军镇图说”和“吐蕃赞普世系考略”。她把三卷书册放回原位，用青布重新裹好。
她站在书架前又看了一会儿，然后回到了二楼自己的修复台前。窗外玉兰花的影子落在她面前的案面上，随着风轻轻晃动，像一小幅不断变化的画。她坐下来翻开那册主库总目，从中间折了页的那里继续往下看。她想，这间主库很大，大到足够容纳她之前所有的疑问，也足够容纳那些还没被问出来的东西。她有一整座新库房的时间，可以慢慢翻开那些还没打开的页面。
午后李璬来的时候，沈蓁正蹲在二楼最东边那格书架前面，把那三卷裴旻留下的手抄本从头到尾翻了一遍。她听见楼梯上的脚步声没有抬头，等到那脚步声在修复台旁边停住了，她才开口：“裴旻在主库待过很长时间。他不止在别库藏了东西，主库里也有他留的手迹。”她站起来把那卷“吐蕃赞普世系考略”递给他，“你看这一页。他在书里批注了一句话——‘吐蕃自松赞干布以降，每代赞普亲政之年，必于逻些大昭寺举行‘伏藏’之仪。伏藏之物多为前代遗物，藏于寺中秘窟，非赞普手诏不得启。’”
李璬接过书册，低头看那一页的边注。裴旻的批注写得很细，字迹密集，像是对这个“伏藏”制度反复推敲过的。“他在查吐蕃的伏藏制度。”
“不止是查，”沈蓁指着批注末尾一行更小的字，“他写了‘若得亲至大昭寺一观伏藏秘窟，或可解陇右旧档中数处疑点’。他想去大昭寺。但他没有去成。这卷书的批注在那一页之后就断了，后面全是空白。”她合上书册放回架上，“他被别的事情绊住了。可能是北墙遗信里提到的那个过客，也可能是别库的东西还没藏完。”
李璬站在书架旁边，听完她的话，把视线从书册上移开：“如果裴旻最终也没有去成大昭寺，那这个‘伏藏’的线索他可能没有走完。”沈蓁把青布重新裹好系紧：“但他留下来了。他把这个线索写进了主库的书册里——在裴旻的逻辑里，一件事只要被记下来，就还没有结束。”她把青布包放回书架上。
傍晚沈蓁锁好主库的门，沿着甬道走回别库。推开院门，灰猫蹲在井台上正用前爪洗脸，看见她进来，停了一下，甩了甩爪子，然后从井台上跳下来，走到她脚边蹭了一下她的裤脚——第一次主动蹭她。沈蓁蹲下来伸手摸了摸它的背，灰猫的脊背在她的掌心里拱了一下，喉咙里发出一声极轻的呼噜，然后又走开了，跳上窗台，把自己蜷成一个灰色的圆团，尾巴盖住鼻尖。她看了它一会儿，低头笑了一下，然后起身走进耳房。
她翻开存目册，在最新的那一页上写下了一行字：“大昭寺，伏藏。裴旻未竟之线。”她合上册子躺回床上，窗台上七样东西并排躺着，在月光下泛着安静的光。她侧过头看着它们——三颗核、一枚铜铃、一片干槐叶、一枚玉佩，还有新放进去的一小截她从主库裴旻书架隔板缝里找到的旧麻绳头，大约是从某卷书册的系绳上断下来的。七样了。她把那七个物件在心里一一数过，然后合上眼，听着窗外槐树在春风里沙沙的声响，慢慢睡着了。窗台上的灰猫翻了个身，换了只爪子盖住鼻尖，也闭上了眼。长安的春夜在满树新叶的细响里安静地深了下去。
接下来的几天，沈蓁把主库裴旻用过的那一格书架逐册检查了一遍。除了那三卷青布包裹的手抄本，还有几册边角带批注的杂录和一卷零星散页的抄稿。她把每一样都翻过、记过、放回原处。裴旻在主库留下的痕迹不多，但每一处都像是精心布置的——像是明知自己不会回来，却又希望有人能找到它们。她注意到一卷杂录中夹了一片干透的榆树叶，没有字迹，只是被夹在某一页里。她对着光照了一下，叶脉清晰，边缘完整，像是在某个秋天被随手夹进去的。她没有把它拿出来，只是记住了它在哪一页之间，把书册合拢放回了架上。
她还发现了一件事——主库的借阅登记册里有裴旻最后一次借书的记录。贞元六年秋，他借了三卷书：《陇右道驿程录》《河西道军镇图说》《吐蕃赞普世系考略》。正是她看到的那三卷青布包裹的手抄本。他没有还。他在主库书架最东边留了三卷从未被登记的书册，那是他从外面带进主库的，不是主库原有的藏书。那些书册里夹着他自己的批注和他的未竟之问。那三卷书册被封存在青布里藏了许多年，等着他来主库的这些年里唯一会去翻那格书架的人。
她把那三卷书册从书架上取下来，用自己新裁的青布重新裹了一层，然后放回了原处。做完这件事她站在书架前面，觉得裴旻留下这条线索的方式和别库四壁里的完全不同——别库的东西是藏的，主库的东西是放的，藏的让人找，放的等人来。而那三卷书，是一个等了她很久的地址。窗外的玉兰花开得正盛，花瓣在春风里一片一片地落，落在青砖地上，铺了一层细碎的白。春天正在走向最深处。她站在满树花影里，把那些破碎的线索串成了一整条线。她想，等她把这一整条线走完了，裴旻那卷断在“大昭寺”处的批注，也许就能接上去了。