黄七小时候，家附近总晃着一只土狗。
毛色是普通的黄，不算干净，眼神却警惕得很，谁一靠近，它就立刻绷紧身子，耳朵竖得笔直，一副随时要跑、要咬的模样。
那时候黄振强还没那么爱喝酒，也不经常打人，但小黄七也天天都吃不饱，就算这样，他还是每天都偷偷揣着吃的过去——半碗剩饭、一块馒头、一点家里剩下的肉沫，轻轻放在它常待的地方，然后退得远远的，小黄七躲在铁门后面，在那道缝隙里，看着它低头吃东西。
他试过慢慢靠近，可只要脚步稍近一点，它背上的毛立刻炸开，喉咙里发出低低的威胁声，眼神凶得吓人，他只能又怯怯地退回去。
日复一日，小黄七没断过给它送吃的，也没再强行靠近，就那样安安静静地守着一段不远不近的距离。
风吹过，日晒过，雨下过，被打过，拖着背上的伤也坚持留一点点给这只小狗，这样的日子，一晃就是一整年。
直到某天，小黄七像往常一样放下吃的准备离开，它却没有立刻低头吃，而是抬着头，安安静静地看着他。
那眼神里，没有了往日的炸毛、没有了凶狠，只剩下一点迟疑，一点小心翼翼。
他试探着往前挪了一小步。
它没躲。
又一小步。
它依旧站在原地，尾巴轻轻晃了一下。
那一天，它第一次主动靠近小黄七，安安静静地待在他身边，不再警惕，不再防备。
小黄七心里软得一塌糊涂，伸手想摸摸它，它也温顺地接受了。
相处中发现，它有一处碰不得——尾巴。
只要小黄七的手一靠近它的尾巴，它全身瞬间就会僵住，刚才还温顺的眼神立刻沉下来，嘴唇一咧，露出一点牙齿，朝他低低地呲牙，带着警告，又带着一丝委屈，像是在说：别碰这里，好不好。
那只小狗还没等生出小狗宝宝。
有一天夜里，小黄七在厨房桌上看到半个馒头，他拿到手里，在往常的地方等着狗狗，一人一狗，像有约定一般，小狗准时来了。
那晚的天气现在想起来，天上闷闷的雷声，或许是对小黄七的警告，只是那时他还小，不懂，蹲在路边看着小狗吃完。
后面，出去喝酒的爸爸回来了，爸爸喝的很醉，用铁门边一把铁锹，狠砸小狗的头，把它打死之后，提着小黄七的衣领把他拖进去，把他甩在了地上，用还沾着小狗血的那把铁锹，一下一下打在小黄七的背上。
直到黄振强打累了，走了。
小黄七还倒在院子里的泥土地上，打了雷，接下来是下雨了，他衣服上不知道是自己的血还是小狗的血，被雨冲刷掉，在地上深深浅浅的坑里，水洼都是红的，染了色。
他还是躺在那一动不动，其实痛的不是身体，已经被打过很多次了，他也不知道为什么那么痛，好像真的就爬不起来了，他再也听不到那只小狗趴在铁门边等着小黄七送吃的时，嗷呜的叫声了。
他唯一怪的只有自己。
他不应该让那只如此警惕的小狗，对自己卸下防备，他不应该一直尝试想和一只小狗做朋友。
明明他们俩谁都保护不了自己，也保护不了彼此。
如果不是让小狗降低了对人的防备，在爸爸拿起铁锹靠近它的时候，它就跑了，是不是因为闻到这个人身上有我的气味呢，所以以为他也会给你吃的。
——
不知道为什么，很早的事了，黄七就是想到了。
他觉得陆璟一那句话和浑身竖起的刺很像那只小狗，但他还不清楚陆璟一不能碰的地方在哪里。
黄七承认，对他确实有点好感，可莫名其妙的回忆，让黄七有些害怕，和陆璟一的交往太密切，把他也拉入他家庭的漩涡。
心里在琢磨那句话，目光安静地落在一处，不飘不散，不慌不忙，明明姿态松松垮垮，眼神却沉得很：“是，你是重要的人。”
看似很认真，可说完挑起嘴角的轻笑让人怀疑在敷衍，看似很懒散，可深褐色瞳孔里沉静的神态又让人情不自禁相信。
陆璟一在黄七思考回答自己这句话的时间里，早就后悔嘴快了，周身的气早散了，只有不知所措的尴尬。
得到回答，陆璟一发现，他讨厌他，又不讨厌他。
他莫名想到一句话：
喜欢一个人啊，就好比得了不在医保范围内的精神疾病。
没错，符合他现在的莫名其妙。