天空裂开的那道缝里，没有光，也没有黑暗。
那是一种人类眼睛从未见过的颜色——像把彩虹揉碎了再泡进死水里，泛着油腻的、缓慢流动的虹彩。它没有形状，或者说它的形状在不断否定自己：一会儿是巨大的眼球，一会儿是层层叠叠的壳，一会儿又是一张摊开的、写满字的纸。
风停了。雨停在半空，凝成亿万颗静止的水珠。
整座城的人都僵在原地，保持着抬头的姿势。时间被抽走了——不是比喻，是字面意义上的抽走。街角卖花的妇人鬓角多了一缕白发；钟楼上的铜钟锈了一层；王宫旗杆上的旗帜无声地碎成灰。
它在收定金。
“达拉崩吧。”巨龙的声音在头顶响起，压得很低，“现在跑还来得及。它要的是账本，不是你这个人。你把剑扔了，转身走，它能放过这座城——至少这一百年。”
达拉崩吧没动。
他低头看着自己的手。鳞片已经爬到了锁骨，皮肤底下有东西在流动，六百年份的时间之力在他血管里奔涌，像一条倒流的河。他能感觉到——天上那个东西的“视线”落在他身上时，那种……饥饿中的克制。
像食客看着一盘还没上桌的菜。
“昆图。”他说，“你刚才说，它吃的是‘时间’。”
“是。”
“那如果我给它时间呢？”
巨龙沉默了一瞬：“……你说什么？”
“六百年。”达拉崩吧抬起手，握拳，又松开，“这块碑里记着六百年份的龙血、四百二十个祭品、七代容器、三千多次抽血仪式。这是这个世界上最纯的一笔‘时间’。它等了三百年才等到这么足的一单。”
“所以你要把它交出去。”
“不。”达拉崩吧说，“我要跟它谈一笔买卖。”
米娅的声音在他脑海里炸开：“不行！”
“你听我说——”
“我不听！”她的声音在抖，第一次抖得这么厉害，“达拉崩吧斑得贝迪卜多比鲁翁，你给我听清楚！我在这池子里泡了二十年！我的血流了四千二百桶！我撑到今天不是为了看你把自己卖掉的！”
“那你是为了什么？”他问得很轻。
“……”
“是为了让那个坐在王座上的人付出代价？还是为了让这条老龙不用再疼？”他抬起头，看着天空中那道裂缝，“米娅，这些东西我今天都能做到。但明年呢？后年呢？它还会饿。只要它还饿，就会有人建第二座城、养第八代容器、刻第九块碑。”
“所以你就替所有人付？”
“不是替所有人。”他说，“是替我自己。”
他往前走了一步。
黑沙在他脚下分开。那个披着老人皮的“收货人”站在三步之外，胸口那团灰白色的胚胎还在蠕动，无数只小眼睛一眨一眨地盯着他。
“喂。”达拉崩吧说，“听得见吗？”
没有回答。
但他知道它听得见。因为他念出第一个音节的时候，整个世界的颜色都浅了一分。
“达。”
云层开始旋转。
“拉。”
静止的雨珠一颗颗炸开。
“崩。”
王宫的十三口钟同时响了，尽管它们已经被锈死了两百年。
“吧。”
当第四个音节落下，那道裂缝里的东西第一次有了明确的动作——它向下沉降了一点，像一只巨兽把头探出了水面。
“斑得贝迪卜多比鲁翁。”
最后一段名字念完的时候，达拉崩吧跪了下去。
不是因为它有多强。是因为名字本身就是契约，而他把契约的全部内容一次性摊开了。他感觉有什么东西顺着喉咙爬进了他的身体，翻检他的骨头、他的血、他的记忆，像在清点货物。
然后一个声音直接在他脑子里响了起来。
那不是语言。是概念，是被硬塞进来的理解。如果非要翻译成人类的词，大概是：
【货。】
“不是货。”达拉崩吧咬着牙站起来，“是交易。”
【……说。】
“你要时间。我给你时间。六百年份，一次付清，纯度比你们过去任何一次收税都高。”
【……价。】
“我要三样东西。”
他竖起一根手指。
“第一，从今往后，不许再向这片大地收税。龙族、人类、所有会流血会老死的生物，都不许再碰。”
【……不够。】
“那就加上这个。”他竖起第二根手指，“第二，把我身上这笔账，变成‘已结清’的凭证。让它成为一道墙——谁再想从这里拿走时间，就得先过我这一关。”
天上的虹彩停住了。
它似乎在思考。或者在笑。
【……第三。】
达拉崩吧沉默了很久。
久到米娅在他脑海里轻轻叫了一声他的名字。
“第三，”他说，“这笔交易成立之后，我要从所有人的记忆里消失。”
“不行！”米娅尖叫起来。
“不是死。”他继续说，声音很稳，“是从来没存在过。没有人记得达拉崩吧斑得贝迪卜多比鲁翁这个名字。没有酒馆里的那杯酒，没有地下陵墓的这一战，没有……”
他顿了一下。
“没有我。”
【……为什么。】
“因为只要还有人记得我，就还会有人找我。”他说，“记得我的人会恨，会报恩，会讲故事。故事会传下去，传着传着，就会有人想‘如果再来一次’。碑可以再刻，容器可以再养，牲口可以再 breed。”
“但如果连‘有过这么一个人’这件事都没了——”
“——这条路就彻底断了。”
米娅在哭。
他听见了。二十年来她第一次哭。
“达拉崩吧……”她的声音碎成一片一片，“你凭什么替我决定？你凭什么让我忘了你？你以为忘记是恩赐吗？你以为我会感谢你吗？”
“不会。”他说，“你会恨我。恨一个你根本不记得的人。这样最好。”
“我恨你！”她真的喊出来了，“我现在就恨你！我不会忘的！我发誓我不会忘的！”
“你会的。”
“我不会——”
“米娅莫拉苏娜丹妮谢莉红。”
他第一次完整地、温柔地念出她的名字。
“这个名字的意思是‘封印’，对吧？但从今天起，它不再是了。锁链断了，池子干了，你自由了。你可以走出那座山，去看雨，去买花，去随便爱一个记不住你名字的蠢货。”
“……我不要自由。”她哽咽着说，“我要你。”
“我知道。”他说，“所以我才必须这么做。”
他抬起头，看向天空。
“成交吗？”
那道裂缝里的东西缓缓展开。
它终于露出了接近“形体”的东西——那是一卷极长极长的纸，从云层的裂口一直垂到城外的荒野上，纸面上密密麻麻写满了名字，每一个都在慢慢褪色、消失。
那是它的账本。也是它的菜单。
它把纸的一端递了下来。
【签。】
达拉崩吧伸出手。
但在指尖碰到那张纸的前一刻，他忽然回头，看向巨龙。
“昆图。”
“……嗯。”
“你答应过告诉我我祖先的名字。”
巨龙看着他，那双一轮血月一轮金月的眼睛里，第一次有了别的东西。
“它给自己取的名字，”巨龙说，“是‘保护者·小黑·达拉崩吧之父·斑得贝迪卜多比鲁翁·第七翼·守誓者’。”
达拉崩吧笑了。
“果然很蠢。”
“嗯。”
“也很长。”
“比你我的加起来还长。”
“那就好。”他转过身，指尖按在了那张纸上，“这样我签的时候，能多占一点地方。”
笔落下。
没有光。没有巨响。没有天地变色。
只是有一瞬间，整座城的雨，重新开始下了。
蒙达鲁克硫斯伯古比奇巴勒城的雨，总是带着一股铁锈味。
但今天不一样。今天的雨是干净的。
公主殿下从王宫的地牢里走出来的时候，全城的人都站在街边看着她。他们不知道该做什么，不知道该说什么——他们只知道这位殿下被关了二十年，只知道今天锁链自己断了，只知道岩浆池干涸之后，池底露出一块碎裂的黑石碑，上面一个字都没有。
“殿下。”独眼酒保挤上前，手里捧着一件斗篷，“您……您还好吗？”
米娅接过斗篷，披在身上。她走得很慢，一步一步，像是在找什么东西。
“我没事。”她说。
“那……那位大人呢？”断臂的老佣兵从人群里走出来，“那个闯进陵墓的人？我们听见钟声，看见天上有东西——”
米娅停下脚步。
她转过头，看着老佣兵，眼神很茫然。
“……什么大人？”
“就是……”老佣兵挠了挠头，忽然也愣住了，“咦？我是想说谁来着？”
人群安静下来。每个人都皱着眉，努力地想，努力地抓，却什么都抓不住。就像梦醒之后拼命回忆一个重要的名字，明明心里空着一块，却说不清那块原来装着什么。
米娅低下头，看着自己的手。
她的手心有一道疤。是很旧的疤，形状很奇怪，像被什么剑柄硌出来的。
她不记得这是怎么来的。
但她记得一件事。
一件毫无道理、毫无来源、却清清楚楚刻在她脑子里的事——
下雨的时候，不要站在街角。会有人来接你。
“殿下？”酒保小心翼翼地问，“您在哭什么？”
米娅抬手摸了摸脸。
全是水。
“不知道。”她说，“我就是觉得……我好像忘了跟谁说一声谢谢。”
她抬起头，望向城北。
那里是通往最深森林的路。森林里什么都没有，只有一座塌了一半的图书馆，和一个干涸的岩浆池。
“备马。”她说。
“殿下要去哪里？”
“我不知道。”米娅翻身上马，雨水顺着她的脸颊往下流，“但我得去一个地方。有人在那里等我——”
她顿住了。
因为她发现自己说不下去了。因为她根本不知道那个人是谁。
因为她连“有个人”这件事，都只是在硬撑。
但她还是夹紧马腹，冲进了雨里。
身后，全城的人站在原地，目送着他们的公主殿下，奔向一个谁也想不起来的约定。
而在很远很远的天上，在那道已经合拢的裂缝之外，有一张极长的账本静静悬浮着。
最末一行，墨迹未干：
【达拉崩吧斑得贝迪卜多比鲁翁 —— 六百年，已结清。】
【备注：此人不存在。】