第二天清晨，温柔起床时，范宜章还在家里，更让她意外的是，温保国也没有去上班。
往常这个时辰，他早早就出门了。
温柔看着眼前的父母，心里立刻就懂了。
“爸妈，我没事的，你们放心吧。”
范宜章和温保国望着她微微发肿的眼眶，心疼之余，也稍稍松了口气。
他们都知道，温柔从小就是个格外坚韧的孩子。再难、再痛，她都会自己撑着站起来。
小时候被拐卖的恐惧，后来温衡离开的重创，她都是这样，一步步硬扛过来的。
温柔吃完饭下楼，一眼就看见楼下停着那辆熟悉的车。
“柔柔。”
今天的安米洛没有半分平日的轻佻，话也少得反常。他只快步走上前，轻轻将她拥进怀里，声音低哑又温柔：“我陪你。”
他昨晚就已经知道夏洁的事了，也清楚温柔此刻一定难过得极致。
可他没有打电话，没有发消息，他知道，这个时候的温柔，只想一个人静静扛着，不想让任何人看见她的狼狈。
所以安米洛选择等。
一整夜，他早早守在她家楼下，安安静静地等，只等见她一面，好好抱住她，认认真真说一句——我陪你。
温柔将脸深深埋进他怀里，指尖紧紧攥着他的衣料，嗅着他身上熟悉安稳的气息，轻轻应了一声。
“嗯。”
温柔跟着安米洛的车到了警局，却没有立刻下车，只是轻轻转头看向他。
“如果有一天我……”
她的话刚出口，就被安米洛打断。
他倾身靠近，伸手轻轻捂住她的唇，眼底是从未有过的认真与坚定。
“不会的。”
他望着她的眼睛，声音清晰而笃定，“我等你。”
第二天，温柔照常上班，还跟着出了外勤。
上午的现场是一起普通的入室盗窃案，没什么复杂的地方。她跟在邵志伟身后，拍照、记录、提取痕迹，动作比平时慢了些，却一步都没有出错。
中午，温柔在门口犹豫了很久，还是走进办公室，向邵志伟要了夏洁母亲的电话。
她没有立刻拨过去，先在四人寝室群里发了消息。
【我准备去看看，你们要一起吗】
她没说去哪里，但王卉和易冉心里都一清二楚，几乎是立刻就回复。
【好的】
【可以】
温柔深吸一口气，按下了拨号。
电话响了很久才被接起，听筒里隐约传来压抑的哭声，夏洁母亲的声音沙哑得厉害，带着浓重的倦意。
“喂，您好。”
“……阿姨您好，我是夏洁的同学，我叫温柔。”温柔的声音放得极轻，带着小心翼翼的哽咽。
电话那头久久没有回话，只有压抑不住的、捂住嘴的哭声，断断续续地传了过来。
“诶，我知道，我家夏洁常跟我提起你们。”
“阿姨，夏洁的事我们听说了，我和另外两位室友想过去看看您，也送送她，可以吗？”
“可……可以，当然可以，夏洁要是知道，一定会很高兴的。”夏母的声音带着急促的哽咽。
挂了电话，温柔指尖仍在微微发颤。她定了定神，快步走向邵志伟的办公室，低声说明了情况。
邵志伟看着她眼底未散的红痕，没多问，只沉默地点了点头，飞快签好了假条。临走前，他顿了顿，轻声补了一句：“路上小心，有事随时联系。”
温柔轻轻应了声，道谢后转身离开。
当晚饭桌上，温柔提起要去夏洁家里探望。
“应该的，路上一定注意安全。”温保国立刻点头支持。身为警察，他比谁都清楚，有些离别来得猝不及防，前一面还笑着说话，下一面或许就是天人永隔。
范宜章没说话，只是默默起身，从卧室里取来一个精致的红色长盒。
“这是之前别人送的补品，我一直没舍得动，你带去给夏洁的爸妈。”她声音轻轻发哑，“他们现在心里肯定难受，但再难过也要顾着身体，别让走了的孩子放心不下。”
话说到最后，范宜章的眼眶已经红了。
温柔一看便知，母亲是又想起了哥哥温衡，她上前一步，轻轻抱住范宜章，声音带着几分软意：“嗯，我知道。妈，你和爸也一样，要好好照顾自己，别让我担心，好不好？”
范宜章拍了拍她的后背，语气里藏着藏不住的牵挂：“你呀，就你这工作最让人提心吊胆。你只要平平安安的，我和你爸自然什么都好。”
“对，柔柔，答应爸妈，一定要好好的。”
温保国看着相拥的妻女，眼底满是疲惫与心疼。他年纪大了，真的再也承受不住，再失去一次至亲的滋味。
温柔心口一紧，良久才轻轻应了一声。
“……嗯。”
只是她心里清楚，这句答应，她未必能保证。
晚上洗漱好，和王卉、易冉约好了时间，买好了飞机票，安米诺的电话就打了过来。
“柔柔。”他声音里带着几分委屈。
“怎么了？”温柔轻声问。
安米诺沉默了一瞬，才低低道：“路上小心，到了那边记得跟我说一声。”
晚上洗漱完毕，温柔和王卉、易冉约好了碰面时间，订好机票，安米洛的电话便准时打了进来。
“柔柔。”他的声音里裹着一丝不易察觉的委屈。
温柔轻声问：“怎么了？”
安米洛沉默片刻，声音低低的，全是不舍：“路上小心，到了记得第一时间告诉我。”
其实在得知温柔要去看夏洁的那一刻，他第一时间就想过请假，陪她一起去。可跨省远行，假期本就不好批，再加上检察院最近刚接了一桩大案，所有人都连轴转。他入职不久，碰不上核心案情，却被密密麻麻的琐事缠得脱不开身——卷宗、材料、跑腿、核对，一桩接一桩，连喘口气的空隙都没有。
他只能等到夜深人静，忙完所有事，才匆匆打去这通电话。
此刻的安米洛，比任何时候都更想，寸步不离地守在她身边。
温柔轻轻笑了一声，眼底漾开一点浅淡的暖意：“好，你也早点休息，看你黑眼圈都重了不少。”
安米洛这十年如一日的黏人，她早就习惯了。
而这份习惯，从来都是她心甘情愿。
望着电话那头他依依不舍的眼神，温柔心头轻轻一软。
第二天上午，温柔、王卉和易冉在机场碰面。
王卉一看见温柔，眼眶瞬间就红了，二话不说扑上去紧紧抱住她。易冉戴着墨镜，遮住了眼底的情绪，可开口时声音还是带着明显的哽咽：“柔柔……”她说着也上前，三个人紧紧抱在一起。
人来人往的机场大厅，她们谁也没在意旁人的目光，就这么安安静静地抱着，把所有没说出口的难过，都藏在这一个拥抱里。
许久，三人才稍稍平复。
“走吧。”温柔先松开手，声音压得很稳，“再晚就赶不上飞机了。”
飞机起飞时，温柔靠在窗边，望着窗外的云层一点点铺展开，白茫茫一片，望不到尽头。
她忽然想起夏洁最后一条朋友圈——只有一张晚霞的照片，没有配字。
橙红与金紫烧透了半边天，热烈得刺眼，也悲壮得让人心酸。
那时候的夏洁，在想些什么呢？
温柔想不明白，脑海里零碎的画面一闪而过，却怎么也抓不住。
她只清楚地知道，自己此刻满心都是忐忑——
等会儿见到夏妈妈，该怎么开口，怎么安慰，怎么把东西递过去，才能忍住先不掉泪。
飞机落地时，已是下午。
三个姑娘拦了一辆车，循着地址往夏洁家赶。
道路越走越窄，从宽敞的省道拐进颠簸的县道，再碾过坑坑洼洼的乡村小路。窗外的高楼渐渐退去，换成成片的农田与荒草，最后停在一个安静的小镇街口。
镇上很静，只有零星几家小店开着门，几位老人坐在门口晒太阳，看见陌生车辆驶过，便慢悠悠地抬眼望过来。
温柔付了车钱，三人下车，沿着窄窄的小路往里走。
风轻轻吹过巷口，带着几分萧瑟，路边的草木枯黄，连阳光都显得格外冷清。
走了不多时，夏洁家的小院便出现在眼前。
低矮的院墙，朴素的木门，此刻虚虚掩着，透着一股说不出的沉寂。
温柔站在门口，抬手，又轻轻放下。
王卉在一旁早已红了眼眶，易冉垂着头，肩膀微微发颤。
谁都没有先动。
就在这时，门从里面被轻轻拉开了。
开门的正是夏母。
温柔三人一看见她，心口便猛地一抽。
从前夏洁给她们看过合照，那时候的夏母，纵然脸上刻着风霜，脊背也因常年操劳微微佝偻，可眼神亮得很，笑容温厚饱满，一眼就让人觉得踏实又暖心。
可此刻站在她们面前的夏母，像是一夜间老了十几岁。
头发白了大半，眼底布满细密的血丝，身形单薄得仿佛一阵风就能吹折，整个人都笼罩在一层化不开的哀戚里。
小院里很静，正中搭着一方简单的灵堂，白绫轻垂，香烛静静燃着，烟气淡淡绕在檐角。几盆夏洁生前种的小花草还在，只是无人打理，蔫蔫地垂着，更添几分萧瑟。
在看见温柔三人的那一刻，夏母先是一怔，随即眼眶猛地一红，嘴唇哆嗦着，半天没能吐出一个字。
“阿姨……”
温柔刚开口，声音就先哑了。
夏母下意识想上前握住她的手，走到一半又局促地缩了回去，脊背弯得更低。温柔连忙上前，轻轻攥住她冰凉的手，王卉和易冉立刻一左一右扶住她的胳膊。
“阿姨，我们……来晚了。”
夏母再也撑不住，眼泪瞬间涌了出来，却还死死咬着唇，不想在孩子面前失态。她抬手胡乱抹了一把脸，哽咽得不成调：“不……不晚……你们这么远赶过来……我们……”
话没说完，泪水便断了线似的往下落。
“孩他妈，咋了？”
一道苍老沙哑的声音从夏母身后传来。夏父走了出来，一看见温柔她们，便立刻明白了。
他眼底通红，却强撑着打起精神，连连招呼：“快，快进来！一路赶过来肯定累了，快坐下歇歇，我去给你们倒水。”
“进……进来吧……”夏母脚步虚浮，每一步都像踩在棉花上。
夏父进进出出地忙碌，双手不停在袖口上摩擦，神情拘谨又无措，反倒像个来做客的人。
“别……别嫌弃，家里就只有白开水。你们要是爱喝甜的，我给你们加糖，加糖好不好？”
“没事的叔，我们不挑，您别忙了。”王卉看着两位老人这般小心翼翼的模样，心里又酸又涩，堵得难受。
英雄的父母，不该是这样局促不安的。
“是啊叔、婶，你们快坐下，别管我们，不然我们都不好意思了。”易冉连忙起身，拉着两位老人坐下。
温柔始终没怎么说话，只是静静地望着灵堂中央夏洁的黑白遗像。
她的耳边只有香烛燃烧时偶尔发出的细微噼啪声，像时光碎裂的轻响。
温柔站在灵堂前，目光落在夏洁的遗像上。照片里的女孩穿着警服，眉眼弯弯，笑得明亮耀眼。那是夏洁毕业时拍的，她说要给妈妈寄一张最精神的回去。没想到这最好看的一张，却也成了此生最后一次的遗像。
那么鲜活、那么真切的一个人，怎么就只剩下一捧骨灰、一张定格的相片了呢。
这是她第二次站在这样的场景里。几年前的她没有想通，现在的她也没有想通。
丧香淡淡，白绫轻晃，空气沉得让人窒息，连呼吸都带着疼。
她还是无法接受。
那个会和她一起熬夜刷题、一起畅想未来、一起说要当一辈子好警察的夏洁，真的不在了。
就像他一样。
那个“他”字一浮上来，心口那道早已结了薄痂的伤口，就又被狠狠撕开。
温衡。
她的哥哥。
也是穿着这样一身藏蓝警服，笑着跟她说“等哥回来”，然后再也没有回来。
如今，夏洁也走了。
一样的理想，一样的结局。
她以为自己经历过一次，就该学会麻木，学会接受。
可真正站在这灵前，闻着熟悉的丧香，看着那张年轻又明亮的脸，她才明白——
有些痛，重来一次，只会更疼