那通电话响起来的时候，滔天覆地的浪潮刚刚退去。
秦松筠还趴在迟宴春怀里，浑身软得像一摊水。她的脸埋在他胸口，能听见他剧烈的心跳正在慢慢平复。两个人的呼吸纠缠在一起，在密闭的车厢里织成一片湿润的、温热的网。
然后手机响了。
嗡——嗡——嗡——
是她的。落在副驾驶座上，震得座椅都在轻轻颤动。
秦松筠动了一下，没有力气。
迟宴春伸手，够到那只手机，屏幕上亮着孔静幽的名字。未接来电：3个，他看了一眼怀里的人。
她还埋在他胸口，眼睛湿漉漉的，睫毛上还挂着没干的泪痕。脸颊红得像火烧云，嘴唇微微肿着，整个人像一朵被雨淋透的花。
她看着那串未接来电，眨了眨眼，示意他接。
他把手机举到她耳边，按下接听。
“喂——”
他没有说话，只是把手机贴在她耳朵上。
秦松筠张了张嘴，发不出声音。
嗓子哑得像被砂纸磨过。
她攥着他的衬衫衣摆，指节都泛白了。这一刻她忽然意识到，这是她长到二十八岁，做过的最荒唐的一件事。没有之一。
“秦松筠？”孔静幽的声音从听筒里传来，带着一点疑惑。
秦松筠张着嘴，发不出声。
迟宴春低头看着她，看着她那副又急又没办法的样子，眼睛里漫上一层笑意。
他伸出手把手机从她耳边拿过来，放在自己耳边。
“静幽。”他开口，声音如常，只是比平时低一点，带着一点酒后的暗哑。
“迟总？”孔静幽愣了一下，“松筠呢？”
“在洗澡。”他说，语气很自然。
秦松筠瞪大眼睛看着他，他脸上什么表情都没有。
电话那头沉默了一秒，然后孔静幽的声音猛地拔高。
“在洗澡？！”她几乎是喊出来的，“迟宴春，你看看现在几点了！”
迟宴春低头看了一眼腕表，八点。
“八点。”他平淡道。
“八点？！”孔静幽的声音更大了，“马上要八点半了！锦心的决赛结果宣布还有三十分钟！她还赶得来吗？！”
迟宴春听着那头的声音，又看了一眼怀里的人。
秦松筠呆住了，她本来上车前还记得这件事。
决赛结果宣布，八点半。岩涛影视大厦，现在她全忘了。被那片冷杉，被那辆紫色的车，被眼前这个男人，忘得一干二净。
她张了张嘴，还是发不出声。
迟宴春看着她，挑了挑眉，然后他对着电话，忽然提高了一点声音。
“松筠！”他喊了一句，虚张声势的，像隔着房间喊话，“还没吹完头发吗？要迟到了！”
秦松筠愣住了，看着他。
他眼睛里全是笑，然后他把手机贴回耳边，声音沉下来，“我马上把她送过去。”
孔静幽那边顿了一下，她对迟宴春一向客气。“麻烦迟总。”她说。
电话挂断。
/
两个人对视了一秒，然后同时动起来。
秦松筠从他身上爬起来，裙子皱成一团，头发乱得像刚被龙卷风刮过。她伸手去够自己的高跟鞋，够不到。迟宴春弯腰帮她捡起来，递到她手里。
她套上鞋，推开车门。
夜风涌进来，凉的，带着森林里清苦的气息。
她站在车外，低头看了一眼自己，淡紫色的流光裙皱得像咸菜。肩带歪了，锁骨上还有他留下的痕迹。
她转过头看着他。
他还坐在后座里，衬衫敞着，头发乱着，那副样子比她好不到哪去。
她忽然想笑又憋住了。
“迟宴春。”她开口，声音还是哑的。
“嗯。”
“你是罪魁祸首。”
他看着她笑了一下，然后他从车里钻出来，绕到驾驶座那边，拉开车门坐进去，发动引擎。
“上来。”他说，“一定给你送到。”
秦松筠看着他，看着他那副笃定的样子，她坐进副驾驶，车门关上。
紫色的劳斯莱斯闪灵驶出那片冷杉林，汇入夜色。
秦松筠靠在椅背上，看着窗外飞速后退的路灯，又看了一眼仪表盘上的时间。
八点零五分，还有二十五分钟。
她侧过头，看着开车的男人。他衬衫还是乱的，头发还是乱的，脸上却是一副若无其事的样子。
她忽然笑了，“迟宴春。”
“嗯。”
“我们会被骂死。”
他看了她一眼，那一眼里带着笑。
“骂就骂。”
车子更快了一点。
/
迟宴春开着车，一手握着方向盘，另一只手拿起手机。他拨了一通电话，那头接得很快，声音恭敬。
“迟先生。”
迟宴春没有寒暄。
“准备一套衣服。”他说，语气平淡得像在吩咐下午茶，“女款。”
他看了一眼秦松筠。秦松筠正靠在副驾驶上，头发乱着，裙子皱着，脸上还带着那种刚从荒唐里爬出来的、还没完全清醒的表情。
他收回视线。
开始报。
“我的尺码，你知道。”
那头应了一声。
“她的——”他顿了顿，“身高一米七二，体重……九十五左右？”
他看向秦松筠，秦松筠点了点头。
“鞋码三十六。”他说。
那头飞快地记着。
“口红，”他继续说，“爱马仕85号。Rouge H。”
他顿了一下，又瞥了她一眼。
目光从她脸上滑到脖子上，落在锁骨上那些刚刚留下的红痕上。
“不要露肩的。”他说，“项链和丝巾准备一下。”
那头应着。
“颜色——”他想了想。
秦松筠看着他，他看着她。
“要香豆蔻色的。”他说。
秦松筠愣了一下，然后她轻轻笑了一下。
香豆蔻色。
他叫不出那个紫色的名字。刚才在车上，她问他今天开的是什么颜色，他说暮光紫。那是官方名字。
现在他随口扯了一个花的颜色。香豆蔻。
她想象了一下香豆蔻的样子。豆蔻花的颜色，浅紫的，带一点粉，像清晨的雾。
还挺形象的。
迟宴春看着她笑，挑了挑眉。
挂断电话，车子飞驰。
秦松筠靠在椅背上看着他。
“迟宴春。”她开口。
“嗯。”
“你连我的口红色号都记得。”
他看了她一眼。
“嗯。”
她眨了眨眼，“还有什么记得的？”
他想了想。
“你穿什么码的衣服，什么码的鞋，喜欢什么颜色，讨厌什么气味。”他顿了顿，“早上几点起床，晚上几点睡觉，洗澡用多少度的水。”
秦松筠听着愣了一下，然后又笑了。
“迟宴春。”
“嗯。”
“你是变态吗？”
他也笑了，坦然地有点无赖，“是。”
车子开得更快了一点，又快又稳。
/
他把车停在一家酒店后面，几乎没有人。
秦松筠下车，抬头看了一眼，她认出来了。
这是那家酒店，他第一次带她来过的。那次她从锦心大厦出来，脚上带着伤，他带她来这里包扎。
离岩涛影视大厦很近。
她收回视线，跟着他进去。
房间里已经准备好了他要的东西。
衣服挂在衣架上，鞋子摆在地上，项链和丝巾放在梳妆台上。旁边还站着一个化妆师，看见他们进来，正要迎上去。
“不用。”秦松筠说，“我自己来。”
化妆师愣了一下，看向迟宴春，迟宴春点了点头。
化妆师退出去。
秦松筠坐在梳妆镜前，她没有化底妆，没有打腮粉。
不需要。
刚刚在车里那场荒唐，让她眼含秋水，面若桃花。皮肤底下透出来的那种红，任何化妆品都画不出来。
她只画了眉眼，眼线拉长，睫毛夹翘。眉毛描了描，把那些乱掉的眉形修整齐。
然后涂口红，爱马仕85号，Rouge H，深砖红。
她涂得很仔细，很认真。
镜子里，迟宴春已经换好了衣服。深紫色的西装，比刚才那套颜色浅一点，更像香豆蔻的颜色。衬衫雪白，领口系得一丝不苟。
他走过来，站在她身后从镜子里看着她，她放下口红，站起身。
他伸出手很自然地帮她提起裙子。
那是一条香豆蔻色的鱼尾裙，浅浅的紫色，裙身上闪着细碎的亮光。裙摆处渐变成白色，像一朵花从开到谢，步步生莲。
她穿上去，他站在她身后，双手扶着她的腰，把暗链拉上，拉链从腰际一路滑到肩胛骨。
他的目光从她光裸的脊背上划过。她看着镜子里的他，他也看着镜子里的她。
拉链拉到头，他收回手。
她转过身，看着他。
他也看着她，两个人站了两秒，然后他笑了。
“好了。”他说。
下楼。
秦松筠看了一眼时间。
八点二十三，还有七分钟。
她深吸一口气，迟宴春发动引擎，不紧不慢的，甚至还是那副漫不经心的样子。
他歪过头，看着她，笑着。“快上车，你要迟到了——”
他顿了顿笑道，“秦总。”
/
镁光灯很亮。主持人的声音通过扩音器传遍整个演播大厅，带着那种职业性的激昂。
“现场的各位观众，屏幕前的各位网友，欢迎来到《以锦为心》总决赛结果宣布盛典——”
笑声和掌声混成一片。
后台。
五号休息室。
江河渡在踱来踱去。
从门口到窗边，五步。从窗边到门口，五步。来来回回，皮鞋跟敲在地板上，一下一下，像某种焦虑的节拍器。
“还有三分钟。”他低头看了一眼腕表，又抬起头，看着那扇紧闭的门，“三分钟！她人呢？”
没人回答他。
他继续踱。
“我就知道。”江河渡难得局促的样子，自言自语，“我就知道谈恋爱误事。你看看她那样子，自从谈了恋爱，哪次开会准时过？哪次——”
“江河渡。”孔静幽开口。
江河渡停下来看着她，孔静幽靠在沙发上，没有说话，只是靠在那里。
她想起前几天的事，想起那通电话，想起秦松筠说的那些话。
刚才在电话里，迟宴春那压不住的笑意。他声音里那种暗哑，那种餍足，那种只有过来人才听得懂的东西。
她什么都不想说，只是靠在那里看着那扇门。门被推开了，秦松筠走进来，身后跟着迟宴春。
两个人穿得像情侣装。
香豆蔻色的鱼尾裙，同色系的深紫色西装。她脖子上挂着一条紫色的宝石项链，一串葡萄似的坠子陷进胸口的线条里。他胸前口袋巾是同样的紫色。
孔静幽看着他们。看着秦松筠那副样子——眼含秋水，面若桃花，唇上那抹Rouge H比她任何时候涂得都好看。
她站起来，“秦松筠。”
声音冷冷的，难得大声一次。
秦松筠愣了一下。
“我看你——”孔静幽咬牙切齿，“真是色令智昏了！”
秦松筠猝不及防，定定地站在那看着她，一时间忘了该怎么动作，没接上话。站在门口，看着孔静幽那张又气又急的脸。
迟宴春从她身后走出来，站在她身侧，看着孔静幽。
“孔总。”他开口，语气散漫的，带着一点笑，“你这话说的——”
他顿了顿，“好像我不值得她昏似的。”
孔静幽愣住了，看着迟宴春，他站在那里，眉眼间全是那种漫不经心的笑。
她忽然不知道该怎么接，秦松筠看了迟宴春一眼。他又在插科打诨，但气氛确实松了一点。
孔静幽也意识到自己刚才有点冲动。她看着秦松筠，秦松筠也看着她。两个人对视了一秒，孔静幽别开眼。
“行了行了。”她摆摆手，“快上去吧。”
秦松筠笑了一下，正要转身。
主持人的声音从门外传来。
“下面，有请各位主创设计师上台——”
江河渡走过来。
“快走快走。”他推了推秦松筠的肩，“别墨迹。”
秦松筠被他推着走了两步。身后，迟宴春伸出手，帮她调整了一下胸前的项链。
那串紫色的宝石坠子，刚才被他弄歪了一点。
他的手指从她锁骨上划过，很轻，那里的皮肤下面，压着他今天留下的痕迹。
那些荒唐的证词。
秦松筠的心跳漏了一拍，她看了他一眼，他眼里全是笑。
孔静幽走过来，握住她的手，声音很轻，“加油。”
秦松筠看着她。那双眼睛里有关心，有担心，有“等结束再跟你算账”的威胁。
她笑了一下，江河渡在旁边开着玩笑。
“行了行了，再墨迹人家都颁完奖了。”
秦松筠松开孔静幽的手，微微提起裙摆，那条香豆蔻色的鱼尾裙在地板上轻轻滑过。她挺直脊背，朝那扇通往舞台的门走去。
镁光灯的光从门缝里漏进来，那是另一个战场。
她没有回头。
/
镁光灯很亮。
江河渡和孔静幽推门出去。桃月收拾完东西，也跟了上去。脚步声渐渐远去，门在身后合拢。
休息室里只剩下迟宴春一个人。
他靠在沙发里。手抄在裤袋里，没有拿出来。姿态很松散，背却微微挺着，那种从骨子里带出来的东西，是富贵之家养出来的神采，即使散漫，也是旁人比不上的落拓。
他看着墙上的大屏幕，直播画面切到舞台上。
她上去了。
十位设计师站在台上，灯光从头顶倾泻下来，把每个人都照得很亮。但迟宴春一眼就看见了她。
那条香豆蔻色的鱼尾裙，在镁光灯下泛着细碎的光。她站在人群里，不靠前，不靠后，身姿却最出挑。
镜头扫过她，一秒，很快。然后是冗长的自我介绍环节。一位一位，依次开口。
迟宴春闭上眼睛，把头靠在沙发背上，眼前一片黑暗却有画面涌上来。
刚刚车里的一切，在脑海里翻滚。
她的响亮和喑哑。
她的皎洁与晦暗。
她的清凉和炙热。
她的汩汩与缄默。
那些声音，那些温度，那些触感，像浪潮一般，一波一波涌向他。
她的眼睛，水汪汪的，亮晶晶的，看着他。
她的嘴唇，微微肿着，涂着那支Rouge H，后来全花了。
她的身体，在他身下，在他怀里，在他之上。像一颗紫色的珍珠，被他捧在手心，又被他揉碎。
他想起她说那句话时的样子。
“你看见的这个我，是这个颜色。不是装出来的，不是演出来的，是我真正的、被生活染出来的颜色。你还要吗？”
他要。
他怎么不要。
他等了二十三年。
/
他睁开眼，屏幕上正好切到秦松筠的特写。
她站在那里，明眸皓齿，唇上是那抹熟悉的深砖红。她的表情很自然，带着一点得体的微笑，正在自我介绍。
迟宴春看着那张脸，无意地笑了一下，只有他知道，她脸上那抹红晕，不是腮红。
是他给她的。
迟宴春漂亮的喉结上下滚动了一下。
主持人忽然笑着打趣了一句什么。
镜头里，秦松筠四两拨千斤地接过去。她微微侧过头，说了几句话，台下响起一阵笑声。
主持人又问到她那条裙子。
她笑着回答：“裙子不是我眼光好，都有赖于我的合伙人。”
合伙人。
迟宴春听着那三个字，笑了，有些无奈，有些宠溺。
她明明知道他就在后台看着，明明知道他说的是谁，可她偏偏说“合伙人”。
她是他反骨未清的诗篇。
他看着屏幕上那张一丝不苟的脸，又想起刚才车里那张凌乱的脸。
同样的人，同样的眉眼。
一个在上面，得体地应付着千万观众。
一个在下面，被他揉得不成样子。
他抽出手，捏了捏鼻骨，忽而觉得自己好像个混蛋，却恨不得再把她弄乱一次。