下午两点。
九月初的阳光还是那么耀眼。
孔静幽坐在咖啡馆靠窗的位置，手里握着那杯已经半凉的冰美式，看着窗外。
街道被晒得发白，梧桐树的叶子蔫蔫地垂着，偶尔有一辆车驶过，轮胎碾过柏油路，发出闷闷的声响。
一辆玫瑰粉的宝马M4缓缓停在对面的临时车位上。
孔静幽认得那辆车。
君竹分红的第一笔，秦松筠提了这辆车。那时候公司刚有点起色，三个人挤在三十平米的办公室里熬夜改稿，江河渡睡行军床，她和秦松筠挤一张沙发。
那时候秦松筠说，等有钱了，她要买一辆粉色的车。
孔静幽笑她，粉色？你？
秦松筠说，就是因为没人会想到我开粉色的车。
后来真买了，玫瑰粉。
开了很多年。
此刻那辆玫瑰粉的车停在街对面，车门打开，秦松筠走下来。
牙绯色的连衣裙，无袖，收腰，裙长过膝。墨镜遮住了半张脸，头发罕见地披散着，落下来，在肩头轻轻晃动。肩上挎着一个黑色的托特包，简单的，没有logo。
她关上车门，朝咖啡馆走过来。
阳光落在她身上，把她整个人笼在一片柔和的光晕里。
孔静幽看着那抹牙绯色。
又想起那些日子。
节目录制的那些天，迟宴春变着花样送饭送花。今天米其林，明天私房菜，后天是那家没有招牌的餐厅的外送。花也是，白玫瑰，粉山茶，橘色郁金香。
还有那些车。勃艮第红的宾利，龙胆蓝的保时捷，香槟金的布加迪。
一件衣服配一辆车。
公司里的小姑娘们天天在群里猜，今天迟总会开什么颜色的车。
有人说，这哪是谈恋爱，这是办车展。
有人说，秦总这福气给我我也要。
有人说，你们不懂，这哪是福气，这是命。
孔静幽那时候听着，什么都没说。只有她知道，那不只是命，那是一盘棋。
/
秦松筠推门进来，冷气扑面而来。目光扫过咖啡厅，落在靠窗的位置。
孔静幽看着她走过来，高跟鞋敲在地板上，清脆，规律。
她在那张对面坐下，把包放在身侧。
“什么事让你宁愿牺牲和男朋友的度假时间，”她开口，语气里带着一点笑，“也要见我？”
孔静幽看着她，没有绕弯子，“你的鱼上钩了。”
秦松筠的手指顿了一下。
孔静幽继续说，“Howard想见你。”
她顿了顿，直视着秦松筠的眼睛，“你的迟宴春想见你。”
秦松筠没有说话，她只是坐在那里，脸上什么表情都没有。
孔静幽看着秦松筠那张平静的脸，忽然笑了，“窈窈，”她说，“你的墨镜忘记摘了。”
秦松筠愣了一下，她低头。看着自己手里那副墨镜，她戴着它走进来，在孔静幽对面坐下，一直到现在。
她戴着墨镜，和一个认识十几年的人说话。她忘了摘。
秦松筠缓缓摘下墨镜。
孔静幽看着她的眼睛。没有红，没有湿，很平静。
但孔静幽太了解她了，她越平静，越伤心。
认识十几年，孔静幽见过她哭，见过她笑，见过她发脾气，见过她冷着脸赶走那些不怀好意的合作方。
也见过她最平静的时候。
大二那年。有一天她突然打电话给孔静幽，说，陪我去租房子。
孔静幽去了。
秦松筠已经找好了地方，一间小小的阁楼，朝北，冬天没有阳光。她签了合同，付了押金，把行李搬进去。然后她坐在那张从二手市场淘来的旧沙发上，静静地看着孔静幽。
“静幽。”她说，声音很平静，“我想死。”
孔静幽愣住了。后来她才知道，那天秦松筠和宋远空吵了一架。
起因是一件小事，小事引发的，是大事。
秦松筠说，舅舅的死，是不是和你有关？
宋远空没有说话，只是让人把她带回房间，锁上门，一个星期。
不让出屋子，不让见人，只有人送饭。
那不是禁足，那是凌辱。
秦松筠从那间屋子里出来的时候，什么都没说。只是去找了房子，搬出来，然后告诉孔静幽，我想死。
后来她们一起创办了君竹。启动资金是秦尚之留给她母亲的一笔信托。秦意棉那时候已经不清醒了，但信托还在。秦松筠取出来，投进这个没人看好的小公司。
江河渡是第一个加入的。
他说，名字起得好。君竹，就是秦松筠。
/
秦松筠看着孔静幽，笑了一下，“想什么呢？”
孔静幽回过神，“没什么。”
秦松筠靠在椅背上，“那边怎么说？”
“那边要你定地方。”孔静幽说，“时间地点，你来定。”
秦松筠点了点头，没有说话，咖啡厅里很安静。背景音乐是那首很老的爵士乐，慵懒的萨克斯风在空气里流淌。
窗外的阳光还是那么烈，两个人沉默了一会儿。
孔静幽开口，“为什么会选他？”
秦松筠看着她，“你分析过Lunar Capital的行事风格吗？”她反问。
孔静幽愣了一下，秦松筠端起咖啡，抿了一口，“三年。他们在锦心的布局，花了三年。”
她的语气很淡，像在分析一个案例。
“一开始只是试探性建仓。几百万，几千万，根本不引人注意。后来开始做波段，低买高卖，每次都不贪，赚一点就走。再后来——”
她顿了顿，“开始接触秦家的老臣。”
孔静幽的眉头皱起来，“什么？”
“锦心那些跟着外公打天下的元老。”秦松筠说，“周秉谦那批人。他们手里有股份，有话语权，但这些年被宋远空压得喘不过气。有人想卖股份套现，有人想找人联手制衡，有人只是缺钱。”
她看着孔静幽，“Lunar Capital全都接触过。”
孔静幽没有说话。
“不是一次性。”秦松筠继续说，“是一点一点，像水滴石穿。今天见一个，明天谈一个，后天吃个饭。不张扬，不冒进，不给人留下把柄。”
她放下咖啡杯，“三年，他们把锦心的脉络摸得一清二楚。”
孔静幽听着，忽然明白了什么。
“你是说……”
“嗯。”秦松筠点头，“他是真的想动锦心。”
孔静幽沉默了很久，“那你……”
“我知道。”秦松筠说，“从一开始就知道。”
孔静幽看着她，“所以你选了他？”
秦松筠没有立刻回答，她看着窗外。
阳光把梧桐叶照成半透明的翠绿色。
“其他人帮我，”她缓缓开口，“要么图利，要么图色，要么图‘拯救弱者’的自我感动。”
她顿了顿，“但迟宴春——”
她停了一下，“他让我想起下围棋时遇到的一种对手。”
孔静幽听着。
“他不在乎赢多少目。”秦松筠说，“只在乎能不能下出一招他自己都觉得妙的手筋。”
她转过头，看着孔静幽，“我的复仇，对别人来说是生意，是慈善。但对他来说——”
秦松筠笑了一下，“可能是一场值得欣赏的复杂棋局。”
孔静幽没有说话。
“而他恰好拥有移动棋子的资本。”秦松筠继续说，“最重要的是——”
她顿了顿，“他享受的是过程的艺术性。”
她看着孔静幽。
“这意味着，只要我能让这个过程始终保持智力上的挑战，他就不会中途离场。”
孔静幽听着，听完她笑了，那笑容很淡，“窈窈。”
秦松筠看着她。
“这些话，”孔静幽说，“你可以骗你自己。”
她顿了顿，“但骗不了别人。”
秦松筠没有说话。
“聪明的大脑不止迟宴春一个人。”孔静幽说，“可是你偏偏选了他。”
秦松筠低下头，看着自己面前那杯咖啡。过了很久，她开口，“静幽。”
“嗯。”
“你还记得初赛那天吗？”
孔静幽想了想，“记得。”
“那天结束后，”秦松筠说，“你给我打电话，问我去哪儿了。”
孔静幽点头，“我说我和他在一起。”
孔静幽记得，那天君竹只得了第二，秦松筠失踪了一晚上。第二天回来的时候，整个人看起来不太一样。但她说没事，孔静幽就没再问。
“那天他带我去赛车。”秦松筠说。
孔静幽愣了一下，“赛车？”
“嗯。”秦松筠点头，“城南的赛道。他和几个朋友约了比赛，带我去了。”
她顿了顿，“那是我第一次坐赛车。”
她看着孔静幽，“我赢了。”
孔静幽没有说话，“那天君竹只得了第二。”秦松筠说，“但那天，我赢了。”
她低下头，“后来脑袋一蒙，我带他回了家。”
孔静幽露出一个讶异的眼神，秦松筠看见了，笑了一下。
“只是吃饭。”她说，“你别多想。”
孔静幽没说话。
“快吃完的时候，”秦松筠继续说，“许清知来了。”
孔静幽的眉头皱起来，“他来做什么？”
“找我。”秦松筠说，“秦彻让他来的。”
她顿了顿，“那天迟宴春走的时候——”
秦松筠停了一下，“在黑暗的房间里，他握着我的手腕。”
她看着窗外，阳光把她的侧脸勾成一道柔和的银边，“他没有说话。”
孔静幽听着。
“那一刻我看不懂他。”秦松筠说，“或者说——”
她顿了顿，“我不愿意看懂。”
孔静幽继续沉默着。
“后来我想了很久。”秦松筠说，“那一刻我发现，他或许和别人不一样。”
她转过头，看着孔静幽，“我意识到他或许能为我所用，是因为——”
秦松筠的目光很深，缓缓道，“他或许真的喜欢我。”
孔静幽看着她，那双眼睛很平静，但里面有什么东西在闪。
/
沉默，很长的沉默，窗外的阳光又移过一格。
孔静幽开口。
“那你现在，”她问，“为什么要引狼入室？”
秦松筠愣了一下，然后她笑了，那笑容和咖啡味如出一辙，“引狼入室？”
孔静幽没说话，秦松筠看着她。
一向冷静的人，此刻眼里带着一点孔静幽从未见过的东西。像哭，又没哭出来。
“静幽。”她说，声音有些轻，“我好像爱上他了。”
孔静幽手里的咖啡勺掉在杯子里，“叮”的一声。清脆、响亮、决绝。
秦松筠低下头，她的声音很轻，“这些天，他对我很好。”
“很好很好。”她又补了一句。
“好到我有时候会想，就算他目的不纯，就算他另有所图——”她顿了顿，“我也认了。”
孔静幽没有说话，只是看着她。
“他每天早上帮我系头发。”秦松筠说，“那个结，除了我，只有他会系。”
“他知道我喜欢什么颜色，喜欢什么花，喜欢什么歌。”
“他记得我说过的每一句话。”
“他在赛车场上让我赢。”
“在泳池里让我赢。”
“在——”
她没有说下去，孔静幽看着她。
“他让我觉得，”秦松筠说，“我是被爱的。”
她抬起眼，看着孔静幽，“不是因为我有用。”
“不是因为我能帮到他。”
“就只是因为——”
她停了一下，“我是秦松筠。”
/
孔静幽沉默了很久，然后她开口。
“时间地点。”她说，“你定。”
秦松筠看着她，孔静幽没有再多问，只是拿起手机，“定了告诉我。”她说，“我来安排。”
秦松筠点了点头，孔静幽站起身。
“静幽。”秦松筠叫她。
孔静幽停住。
“谢谢你。”她声音很轻，如释重负一般。
孔静幽没有回头，“少来这套。”
她走了，高跟鞋敲在地板上，一下一下，渐行渐远。
/
秦松筠坐在那里，很久，窗外的阳光从西边斜射进来。她把咖啡杯握在手心，已经凉了。
她看着窗外那辆玫瑰粉的宝马。
想起很多年前，三十平米的办公室，江河渡睡的行军床，她们挤的那张沙发。
还有那句话。
“等有钱了，我要买一辆粉色的车。”
现在她有了粉色的车，有了君竹，有了很多很多。可她坐在这个下午的阳光里，忽然觉得，好像什么都没有。
她低下头，看着自己锁骨前那枚银戒，那枚他送的戒指，她戴了很久，从来没摘下来过。
她用手指轻轻转动它，冰凉的，就那样摸索了很久，她站起身。
拿起包，戴上墨镜，推门出去，阳光落在她身上很暖。她却觉得有些冷。