假期很快结束，赵衍拿上机票出发往外地那天，宋佑就站在旁边，手里捏着一小个外星人的亚克力牌。
“给你的。”
赵衍看了一眼手里的东西，“审美有待提高。”
嘴上虽是嫌弃，但接东西的手倒是挺实诚的。
没过几天宋佑也开学了。
周嘉媛转学来的那天，班里挺热闹。
班主任领着她进门的时候，宋佑正埋头补昨晚的物理卷子。听见前排女生小声议论“真漂亮”“气质好好”，他才抬了下头。讲台边站着的女生扎着高马尾，白衬衫配格子裙，笑起来嘴角有颗很浅的梨涡，确实挺打眼。
“周嘉媛，之前在一中读。”班主任敲敲黑板，“大家多照顾新同学。”
座位是按身高调的，周嘉媛被安排在了宋佑斜后方。下课铃一响，她主动凑过来，声音清脆：“你是宋佑吧？我哥提过你。”
宋佑笔尖一顿：“你哥？”
“周嘉逸呀。”她笑得眉眼弯弯，“他说你们认识，让我有不懂的可以问你。”
宋佑愣了两秒，才“哦”了一声。
挺巧，但也没往深处想。
后来才发现，这巧得有点频繁。
周嘉媛几乎每天都会带点什么给他。有时是包装精致的进口零食，说是“哥哥买多了”；有时是打印好的复习资料，边角还手写着备注；甚至有天宋佑随口说了句喉咙疼，第二天抽屉里就多了盒润喉糖。
“你哥……”宋佑有次忍不住，在课间回头问她，“是不是太客气了？”
周嘉媛正在整理笔记，闻言抬头眨眨眼：“没有呀。他说我转过来要认识很多人，压力大，有个熟人会好一点。”她顿了顿，声音压低些，“其实我哥挺不容易的，自己勤工俭学，还老惦记着别人。”
宋佑张了张嘴，没接话。他把那盒润喉糖塞进书包，指尖碰到糖盒边缘时，莫名其妙想起赵衍上次电话里那句“多喝热水”。
干巴巴的，像个人机。
周五放学时下雨了。宋佑没带伞，站在教学楼门口等雨小点儿。手机震了下，是周嘉逸的消息：“小媛说你没带伞？我正好在附近，顺路送你？”
宋佑抬头，果然看见周嘉逸撑伞从校门口走过来，手里还拎着另一把。雨水顺着伞骨往下淌，他裤脚湿了一小截，看起来真像是‘顺路’。
“不麻烦学长了，”宋佑说，“我等雨停就行。”
“这雨一时半会儿停不了。”周嘉逸把备用伞递过来，很自然地问，“回家还是去图书馆？我今天要去市图还书，一起？”
最后宋佑还是上了车。雨刮器左右摇摆，车窗上水痕模糊了外面的街景。周嘉逸放了点轻音乐，随口聊起高二的课程压力，竞赛准备，还有他当年怎么熬夜刷题。
“其实你现在这样就挺好，”等红灯时，周嘉逸侧头看他，“别给自己太大压力。”
宋佑“嗯”了声，手指无意识地抠着书包带子。他想起上周给赵衍发的那套竞赛模拟卷分数。不算差，但也没到顶尖。赵衍的电话隔天才来，开口就是：“最后两道大题步骤跳得太快，基础不牢。”
当时宋佑握着手机，半天憋出一句：“知道了。”
现在回想起来，胸口还是有点闷。
月底的数学竞赛结果出来时，宋佑正在食堂吃午饭。年级大榜贴在公告栏，他挤过去看，自己的名字卡在二等奖最后一个，跟一等奖差三分。
就三分。他盯着那行打印字，感觉食堂嘈杂的声音突然变得很远。
下午课间，他躲到实验楼后面的小花园。秋天了，梧桐叶子黄了大半，风一吹就往下掉。他坐在长椅上，打开手机盯着通讯录里的名字，拇指悬在拨号键上方，很久都没按下去。
打了说什么呢？说“我只差三分”？赵衍大概又会说“粗心”“计算失误”或者那句万能的“基础不牢”。
算了。
身后有脚步声。宋佑回头，看见周嘉逸提着两个纸杯走过来，杯口还冒着热气。
“小媛说你没回教室，”周嘉逸在他旁边坐下，递过一杯，“奶茶，半糖。”
宋佑接过，指尖被烫了一下。
“竞赛的事我听说了。”周嘉逸声音很温和，“二等奖已经很厉害了，全市才几个名额。”
“就差三分。”宋佑听见自己说，声音有点哑。
“三分而已。”周嘉逸笑了，“我当年竞赛连复赛都没进，现在不也挺好？”他喝了口奶茶，“走，带你去个地方。”
那地方是江边的旧码头，早就废弃了，只剩几根生锈的铁桩立在水里。傍晚风大，吹得周嘉逸外套鼓起来。他指着远处江面上运沙船：“你看，它们开得那么慢，可总有一天能到目的地。”
宋佑没说话，只是看着夕阳把江水染成橘红色。
“有时候慢一点没关系。”周嘉逸轻声说，“你已经很棒了。”
风把这句话吹散在空气里。宋佑捧着那杯渐渐冷掉的奶茶，突然觉得眼眶有点热。他匆忙低头喝了口，甜得发腻。
回程的车里，周嘉逸开了电台。某个访谈节目正聊到家庭关系，主持人问嘉宾：“父亲对您影响最大的是什么？”
周嘉逸沉默了几秒，忽然开口：“我爸……以前嗜赌。”
宋佑怔住。
“家里最困难的时候，房子差点卖了。”周嘉逸握着方向盘，目光看着前方，声音很平静，平静得有点刻意，“我妈抱着我妹哭，我就想，我得快点长大。”
红灯，车停下。
“后来运气好，遇到贵人借了笔钱，把债还上了。”他扯了扯嘴角，那个笑很淡，淡得像是下一秒就会消失，“所以我现在特别怕欠人情。别人对我好一点，我就想十倍还回去。”
宋佑看见他眼圈红了，但很快又压下去。车载电台还在响，主持人笑着说“接下来请听一首温暖的歌”。
“学长……”宋佑喉咙发紧，不知道该说什么。
“没事，都过去了。”周嘉逸重新发动车子，语气轻松起来，“就是突然感慨。你别介意。”
那天晚上宋佑躺在床上，脑子里反复回放周嘉逸说那些话时的表情。平静的，克制的，连眼眶发红都只持续了几秒。
他又拿起手机。屏幕上有条未读消息，是赵衍下午发来的，简简单单两个字：“恭喜。”
估计是看到竞赛结果了。宋佑盯着那两个字看了很久，手指在键盘上敲敲删删，最后也只回了个“谢谢”。
他退出聊天框，点开和周嘉逸的对话框。最后一条消息还是对方发的：“到家说一声。”
宋佑打字：“到了，今天谢谢学长。”
消息秒回：“不用和我客气，早点睡。”
宋佑放下手机，关灯。黑暗里，他翻了个身，脸埋进枕头。
从那天起，他给赵衍发消息的次数越来越少。有时候遇到什么事想分享，手指都点到对话框了，又退出来。他想，赵衍这会儿可能在图书馆，可能在实验室，可能在跟导师开会——反正总在忙。
偶尔赵衍会主动打电话来，问些“吃饭没”“能不能跟上学习进度”之类的。通话时间越来越短，有时候不到五分钟就沉默下来，只能听见电流的沙沙声。
“那你忙吧。”宋佑通常这么说。
“嗯。”赵衍应一声，然后挂断。
十月底的某个周末，宋佑整理书桌，发现那个扣在桌面的相框。他拿起来擦了擦灰，照片里十五岁的自己笑得没心没肺，赵衍的手搭在他肩上，难得地也露了点笑意。
他看了很久，最后把相框塞进了抽屉最底层。
抽屉合上的时候，发出轻微的“咔哒”声。
自从赵衍去了A大之后，一直在很刻意的减少跟宋佑交流的频率。宋佑也很明确的意识到了这个问题，但两人谁都没有点破。
今天迎财神啦~吃好喝好样样好！新的一年一切顺利！
作者有话说
显示所有文的作话
第16章 开学