门还没开，莫庚希就听见客厅里传来一阵欢快的电子音效，叮叮咚咚的，像谁在敲小木琴。钥匙转了一圈，推开门，安澜盘腿坐在沙发上，手里握着一对红蓝手柄，盯着电视屏幕目不转睛。电视上一个小人举着捕虫网在追一只蝴蝶，扑了三次没扑到，蝴蝶飞走了。
"回来了？"安澜头也没回，拇指在摇杆上飞快地拨着。
莫庚希把菜兜子放在玄关地上，弯腰换鞋。"你几点起来的？"
"你走了我就起了。"安澜追着那只蝴蝶跑了两步，啪一下按了键，扑了个空，嘴里"啧"了一声，"洗了脸，刷了牙，然后就打开动森了。"
"我走了一个半小时你就在这儿抓蝴蝶？"
"你懂什么，这是稀有品种，我蹲了一早上了。"安澜又按了一下，这次扑到了，屏幕上蹦出一个"成功"的小图标，她欢呼了一声，手柄扔在沙发上，伸长胳膊伸了个懒腰。"好了，今天的运动量达标了。"
周徽音拎着排骨和青菜走进厨房，路过沙发的时候探头看了一眼电视——画面上一个小人穿着花裙子在树底下转圈，旁边还盖了一间小房子。
"这是什么？"
"动森。"安澜从沙发上翻下来，趿拉着拖鞋跟进厨房，"大姨你要不要玩？可简单了，钓鱼、抓虫、盖房子——"
"我连手机都用不利索。"周徽音把排骨倒进水槽里，水龙头拧开哗哗响。她低头把排骨一块一块拣出来冲洗，手指在冷水里泡着也不缩。
安澜靠在厨房门框上，看着周徽音在水池前面忙活，"大姨你做什么？我给你打下手。"
"你会打什么下手？"
"我会洗菜。"
"你上回择的菜长短不齐。"
"我那是——那是抽象派。"
莫庚希走进客厅，把环保袋里的菜一样一样拿出来摆在餐桌上。蝴蝶酥的纸袋已经空了，她妈路上又吃了一块。剩下两块她刚才放进了冰箱，用保鲜袋扎了口，标签上写着"给你俩留的"。
厨房里油烟机嗡嗡地响起来。周徽音把排骨焯了水，捞出来沥干，锅里倒油，糖色炒得焦黄。排骨下锅的时候"刺啦"一声巨响，香味轰地炸开。安澜在旁边"哇"了一声，周徽音没理她，手底下动作不停——老抽生抽沿锅边淋一圈，葱姜蒜丢进去，大火翻炒了几下，盖上锅盖改成中小火。
"让开点，别烫着你。"
安澜往旁边让了半步，但没走。"大姨你这个糖醋排骨比我妈做的好看。"
"别让你妈听见。"
"她不在。我说的是实话。"
周徽音嘴角翘了一下，转身从菜兜子里翻出牛肉和青菜。牛肉切薄片，用淀粉和料酒抓了抓，青菜对半剖开。另一口锅烧热了油，蒜末爆香，青菜先下锅翻炒几下，牛肉铺在上面，盖上锅盖焖了两分钟。开盖的时候青菜碧绿油亮，牛肉嫩滑，锅底的汤汁收得恰到好处。
莫庚希站在餐厅收拾桌子，闻着厨房里飘出来的两股香气——糖醋的酸甜混着蒜香的咸鲜，勾得她胃里空了一片。她咽了一下口水。
"妈你那个土豆丝切得——"她走过去探头。
"你过来正好。"周徽音头也没回地指挥，"冰箱里有瓶醋，你拿过来。土豆丝切好了，马上炒。"
莫庚希从冰箱里拿了醋瓶放在灶台边上。她妈已经从水盆里捞出一大把土豆丝，细得根根透光，在水里泡着。沥干水分，油热了之后土豆丝下锅，噼里啪啦一阵响。醋淋下去，酸香味猛地窜上来。
"你切土豆丝什么时候切的？"莫庚希问。
"出门前我就切好了，泡在水里不会氧化。"周徽音颠了两下勺，土豆丝在锅里翻了个身，断生就出锅。白瓷盘里细丝如玉，带着薄薄一层亮油，醋香清新。
"好了，端出去。"
三道菜上桌。青菜烧牛肉碧绿衬着酱色，糖醋排骨焦糖裹着油亮，醋溜土豆丝雪白爽利。中间还有一锅红豆饭，米粒间嵌着暗红色的豆子，冒着热汽。
安澜已经把筷子摆好了，碗盛好了，坐在椅子上盯着桌子咽口水。"大姨你这个牛肉——我先尝一口——"
"烫。"
安澜夹了一筷子青菜吹了两口塞进嘴里，眼睛瞬间亮了。"好吃！"她嚼完又夹了一块排骨，低头啃着，手指上沾了酱汁也不管。"大姨你这手艺太绝了，我以后很难再吃到此等佳肴了。"
周徽音解了围裙坐下，被她这话逗得嘴角弯了一下。"下次的，你姐那冰箱空得跟被洗劫了一样，我不来你俩天天外卖。"
莫庚希夹了一块排骨放进自己碗里，低头咬了一口。肉脱骨了，酸甜适中，裹着浓稠的酱汁，咽下去的时候暖意从胃里升上来。她没说话，又夹了一块。
三个人围着桌子吃饭。安澜吃得快，碗见了底又去添了一碗红豆饭，回来的时候路过厨房顺便把汤端出来了——周徽音不知道什么时候又煮了一锅紫菜蛋花汤，简单，鲜。
"大姨你是不是把咱家能用的锅都用上了？"安澜看着汤碗笑了。
"锅就是用的。"周徽音给她盛了一碗汤推过去，"你吃慢点，别噎着。"
"太好吃了停不下来。"
莫庚希在旁边默默夹菜，听着她妈和安澜的对话。她妈说"我下次来提前说，我多准备点"，安澜说"那每周都期待大姨"，她妈说"你当我是食堂阿姨"，安澜说"大姨比食堂阿姨好看多了"。
她低头扒了一口饭。红豆煮得软烂，米饭粒粒分明，甜丝丝的，不用配菜也能吃半碗。
吃到后半程，安澜手机亮了一下。她拿起来看了一眼，嘴里还嚼着牛肉。"哦对了，大姨，我下午要出门。"
"去哪儿？"
"跟乔麦去练瑜伽。"安澜把手机放下来，"就我们医院那个实习护士，跟我一批进来的。她办了张瑜伽体验卡，两个人同行半价，拉我去。"
"几点回？"
"晚上吧，练完可能在外面吃口饭。不用等我吃晚饭了，你俩吃就行。"
周徽音筷子顿了一下。"那晚饭——"
"大姨你跟我姐吃。我再蹭晚饭就真长胖了。"
"你又不胖。"周徽音看了看她的胳膊，"瘦得跟竹竿似的，多练练也好。"
安澜把碗里最后一口红豆饭吃完了，双手合十冲周徽音弯了弯腰："感谢大姨投喂！我出门了！"
她站起来去卧室换了身衣服。出来的时候换了一条深灰色的瑜伽裤和一件宽松的白色羽绒服，头发重新扎了个利落的丸子头。在玄关换鞋的时候弯腰系鞋带，动作利索。
"姐，你碗放着回来我洗。"
"行。"
"大姨你明天早上别买油条了，我起不来——"
"那买包子。"
"……包子也行。"安澜认命地叹了一声，拉开大门，"走了！"
门关上了。莫庚希听着安澜的脚步在楼道里噔噔噔地跑下去，然后消失了。
客厅安静下来。周徽音站起来收拾碗筷，莫庚希跟着起身帮忙。母女俩站在水槽前面，一个洗一个擦，油烟机的余温还在。窗外午后的阳光斜斜地照进来，在厨房地上铺了一小块光斑。
"乔麦是谁？"周徽音把洗好的碗递给莫庚希。
"她同事，实习护士。听安澜说人挺有趣的。"
"哦。"周徽音又冲了一个盘子，"这姑娘朋友多。"
"嗯。"
"比她姐强。"
莫庚希擦盘子的手停了一下。"……妈。"
"我说错了？你从高中到现在就林知薇一个。安澜三天两头出去玩。"
莫庚希想了想，没反驳。她把擦好的盘子码进碗架，下一个碗从她妈手里接过来继续擦。
水声哗哗的。窗外有人放风筝，一只红色的，飞在对面楼的屋顶上方，尾巴在风里一飘一飘的。
莫庚希隔着窗户看了两秒。她妈在旁边拧了抹布擦灶台，声音顺着水流声传过来——
"后天我回去了。"
莫庚希把手里的碗放下来，转头看她妈。"这么快？"
"杂货铺初十开门。你爸一个人在家，我不回去他又顿顿吃面条。"
"……"
"冰箱里那个荠菜馅你们吃完了自己包。肉丸子吃不完冻起来能放一个月。萝卜干别放外面，拧紧了盖搁冰箱。"
"嗯。"
周徽音把抹布搭在水龙头上面，转过身来看着她。莫庚希手里还攥着一块擦碗布，湿的。母女俩隔着两步的距离站在厨房里，阳光照在两个人中间的地板上。
"行了。"周徽音伸手把她手里的擦碗布抽走了，叠好搭在架子上，"去歇着吧。碗我来洗。"
"你已经洗完了。"
"那就去把你那头发梳一梳，又炸了。"
莫庚希伸手摸了摸自己的后脑勺，确实有一撮翘着。她转身往洗手间走，走到客厅的时候回头看了一眼——她妈站在厨房里，正把她洗好的碗重新摆了一遍，调整了碗沿的方向，让它们朝同一个角度。
她没出声，拐进了洗手间。
镜子里的自己头发乱糟糟的，嘴角好像还沾着糖醋汁的印子。她拿手背蹭了一下，低头打开水龙头洗脸。水是凉的，激在脸上，冬天的水，不太冷，带着一点暖意。
她关水龙头的时候从镜子里看见自己的嘴角，是翘着的。