1997年3月24日，星期一。
距离高考还有105天。
早自习的时候，陈静从前面走过来，在李建生桌上放了一张纸条。
纸条折了两折，没有封口。她放下就走了，什么也没说。
王磊眼疾手快，一把抢过去：“什么东西？”
“给我。”
“我看看。”王磊打开纸条，念出声来，“周末去图书馆吗？我占了两个位置。陈静。”
他把纸条拍在桌上，眼睛瞪得像铜铃：“李建生！她约你！”
“闭嘴。”李建生把纸条拿过来。
“她约你去图书馆！两个人！”王磊压低声音，但激动得脸都红了，“这不是约会是什么？”
“是自习。”
“自习干嘛要约你？她不能自己去？”
“她要占位置。”
“两个位置！她占两个！”王磊一脸“你少糊弄我”的表情，“图书馆占位置一个人就够了，她特意占两个，就是想跟你一起。”
李建生没理他，把纸条折好，塞进口袋里。
但他心里确实有点乱。
前世他活了四十六年，离过婚，对男女之间的事不是不懂。陈静最近的种种表现——借笔记、食堂讲题、主动搭话——如果放在成年人世界里，确实可以理解为某种信号。
但她才十七岁。
他也才十七岁——虽然灵魂四十六了。
他不想把事情搞复杂。他现在最重要的事是高考，是把人生拉回正轨。感情的事，不管是不是他想多了，都不该在这个时候节外生枝。
可他还是回了纸条。
中午吃饭的时候，他把纸条递给她。上面只写了两个字：好，几点？
陈静看了一眼，把纸条收进口袋里，然后抬起头说：“八点。图书馆门口见。”
“行。”
她端着餐盘走了。
王磊在旁边全程观摩，等陈静走远了，才凑过来：“你们俩现在说话都靠传纸条了？”
“方便。”
“方便什么？你俩座位隔了也就五排，走过去说一句话的事儿。”
李建生端起碗，把最后一口饭扒进嘴里，没接话。
王磊叹了口气：“建生，我跟你说实话。你要是对人家没意思，就趁早说清楚。我看陈静最近不太对劲，她以前从来不看男生的。现在倒好，天天往咱们这边瞟。”
“你眼花了。”
“我眼没花。你自己注意一下，今天上午四节课，她回头看了你至少六次。我数的。”
李建生愣了一下，然后摇了摇头，站起来去洗碗了。
但他心里清楚，王磊说的不全是瞎话。
接下来的几天，李建生比平时更用功了。不是因为陈静，而是因为他发现自己落下的东西实在太多。数学的函数还没完全吃透，英语的时态还在混，物理的力学一塌糊涂，化学的方程式背了就忘。
他把每一天都排得满满的。
早上五点半起床，背半小时英语单词。上午上课，课间不做题，只回顾上一节课的内容。中午不午休，做一套英语阅读。下午上课，放学后在学校多待一小时，把当天的作业做完。晚上回家，复习数学和物理，十点半睡觉。
一天下来，除了吃饭和上厕所，屁股几乎没离开过凳子。
王磊说他疯了。
他说：“还有一百来天，不疯就来不及了。”
周五晚上，李建生在房间里收拾第二天去图书馆要带的东西。课本、笔记本、错题本、英语语法书、陈静借他的那本笔记、两支笔、一瓶墨水、一包纸巾。
他检查了两遍，确认没落下什么。
然后他坐在书桌前，发了一会儿呆。
明天，他要在图书馆跟陈静坐一整天。
不是约会。是自习。
他告诉自己。
可心跳还是快了几拍。
周六，早上七点半。
李建生骑着自行车到了图书馆门口。
他特意早来了半小时，但陈静已经到了。她站在门口的台阶上，穿着白色棉布裙子，外面套了一件浅蓝色的开衫毛衣，头发披着，被风吹起来又落下。手里拎着一个帆布袋子，里面鼓鼓囊囊的，全是书。
“你来这么早？”李建生把车锁好，走过去。
“怕没位置。”陈静说，“虽然占了座，但有人来得早会占别人的。”
她转身往里面走，李建生跟在她后面。
阅览室在二楼，是个很大的房间，摆了十几排长条桌。窗户很高，阳光从上面落下来，照在桌面上，光柱里有灰尘在飘。空气里弥漫着旧书、旧木头和一点点潮湿的味道。
陈静占的位置在角落里，靠窗。桌上放着两本书和一件叠好的校服外套，表示有人了。
她坐里面，李建生坐外面。
两个人把书摆好，各自开始学习。
安静。
非常安静。
阅览室里只有翻书的声音、笔尖划过纸面的声音、偶尔有人站起来椅子吱呀的声音。阳光慢慢地移动，从窗户的一边挪到另一边。
李建生做了一套数学模拟卷，花了一个半小时。做完后他对答案，选择题全对，填空题错了一个，大题前两道全对，最后一道只做了一半。
他把错题抄在错题本上，分析原因。那道填空题是因为公式记错了，他把余弦定理的公式写成了正弦定理的格式。低级错误。
他在错题本上写了大大的两个字：记牢。
然后他抬起头，看了陈静一眼。
她正低着头写英语阅读，眉头微微皱着，嘴唇轻轻抿着，很专注。阳光落在她的侧脸上，照出细细的绒毛。
她好像感觉到了他的目光，抬起头，看了他一眼。
“怎么了？”她小声问。
“没什么。休息一下。”
“那你休息吧，我再做一篇。”
她低下头，继续写。
李建生也低下头，翻开物理课本。
他看到力学部分的时候，卡住了。牛顿第二定律的公式他知道，但碰到具体题目就不会用。他把课本上的例题看了一遍又一遍，还是不太明白。
陈静做完那篇阅读，抬起头看他还卡在那道题上。
“哪题？”她小声问。
“这个。”他把课本推过去，“F=ma会背，但一到斜面问题就乱套。”
陈静看了一眼，拿过一张草稿纸，在上面画了一个斜面。标出了角度、重力、支持力、摩擦力，把力分解成沿斜面和垂直斜面的两个方向。
“你总是忘了分解重力。”她说，“斜面上的物体，重力不是直接沿斜面的，你要先分解。沿斜面的分力是mg sinθ，垂直斜面的分力是mg cosθ。”
她在纸上一步步地写，写得很慢，每一步都标明了依据。
“然后你再看，合力等于什么？”
李建生盯着那张草稿纸，脑子里的结一下子解开了。
“沿斜面的合力等于mg sinθ减去摩擦力，摩擦力等于μ乘以正压力，正压力就是mg cosθ。所以加速度是g sinθ减去μg cosθ。”
“对了。”陈静嘴角动了一下，“就是这个。”
李建生把那张草稿纸拿过来，看了两遍，然后夹进了笔记本里。
“你又帮了我一次。”他说。
“互帮互助。”陈静说。
两个人又低下头，各自学习。
到了中午，阅览室里的人少了一大半。有人去吃饭了，有人趴在桌上睡着了。
陈静收拾了一下东西，站起来：“吃饭去吧。”
“好。”
食堂在一楼，是那种老式的学校食堂，卖的是份饭。两个素菜一个荤菜，米饭随便加，四块钱一份。味道一般，但便宜。
打好饭，两个人找了个靠窗的位置坐下。
窗外是图书馆的后院，有几棵梧桐树和一排冬青。阳光很好，照在地上，影子短短的。
“你上午做了多少？”陈静问。
“数学一套卷子，物理复习了三节，英语背了二十个单词。”李建生数了数，“你呢？”
“英语做了四篇阅读，数学做了两套填空专项，语文背了一篇古文。”
“你效率比我高多了。”
“你基础弱，慢一点正常。”陈静说，“但你有个优点——错了的题不会再错。”
“你怎么知道？”
“我看你的错题本。上面记的题，你后面都没再错过。”
李建生愣了一下。她什么时候看过他的错题本？他们今天上午坐在一起，她可能不经意间瞟到了。
“你观察得挺仔细。”他说。
“跟你学的。你不是也说，观察细节才能找到问题吗？”
李建生笑了一下。他确实说过这句话，是上次在食堂讲题时说的。她记住了。
“你在看我的错题本？”他问。
“看了一眼。”陈静没有否认，“你的本子上每道错题都有原因分析，什么‘公式记错’、‘计算粗心’、‘概念不清’，分得很细。我以前从不这么做，错了就错了，改过来就行。但看了你的本子，我觉得你说的对——不分析原因的改正，下次还会错。”
“所以你也要做错题本？”
“已经在做了。”她从包里掏出一个新的笔记本，翻开给他看。里面已经记了十几道题，每道题后面都写了错误原因和正确解法。
字迹工整，条理清晰，一看就是她的风格。
李建生看着那个本子，心里涌上一股奇怪的感觉。
前世他从来没有影响过任何人。他是那个被影响的人——被命运影响，被别人影响，被生活推着走。但现在，他影响了陈静。
年级第一，因为看了他的错题本，也开始做错题本了。
这感觉，比考了第一名还爽。
吃完饭，两个人又回到阅览室，一直待到下午四点。
走的时候，陈静在校门口停下来。
“下周六还来吗？”她问。
“来。”
“那我还占座。”
“好。”
她跨上自行车，骑走了。风吹起她的头发和裙摆，在阳光里飘了一下。
李建生站在原地，看着她的背影消失在街角。
然后他也骑上车，往家的方向去了。
晚上，李建生在房间里整理今天学的内容。
他把物理斜面问题的几种类型总结了一遍，写在笔记本上。然后把英语阅读里的生词抄下来，一个一个地查，一个一个地背。
做完这些，已经快十点了。
他站起来，伸了个懒腰，走到窗边。
七号楼的七楼，灯还亮着。
她大概也在整理今天的内容。
他笑了笑，转身回到书桌前，翻开数学课本，预习明天的内容。
墙上的倒计时，又少了一天。
105天。
他划掉数字，重新写上104。
然后他低下头，继续看书。
---
第八章完
---