镇北将军府立在崇仁坊深处，三进三出，是先帝赐给凌嵩岳的宅子，与丞相府隔着半座城。
凌屹川回到镇北将军府时，雨还没停。
细密的雨丝落在衣服上，洇出一层深色水痕。他没在意，将腰间短刀解下扔给迎上来的亲兵，径直穿过回廊，往内院走。
府里伺候的人不多，一半是凌家军的老兵，一半是从幽州带来的家生奴婢。凌嵩岳治军严苛，连带着府上也透着一股边关大营的肃杀之气，没有长安城里那些高门大户的锦绣繁冗，倒是处处都干净利落。
"公子。"
凌七从暗影里闪出来，抱拳行礼。他是凌屹川从幽州带过来的亲卫，二十五六的年纪，沉默寡言，办事利落，一张脸生得平平无奇，扔在人堆里便找不见的那种——也正因如此，才最适合做那些不宜见光的事。
"热水备好了，您先沐浴换身衣裳，免得着凉。"
凌屹川脚步微顿，却没有往浴房的方向去："不急。方才在太学……有些事要交代。"
凌七跟了他多年，听他这语气，知道是有正事："公子吩咐。"
凌屹川推开书房的门，走进去，却没有立刻坐下。他站在窗前，良久才开口："今日在太学，见到一个人。"
凌七没接话，等着下文。
"太学博士，谢霁昀。"凌屹川的声音从雨幕前传来，带着一种说不清的味道，不是平日里那种混不吝的调子，倒像是在斟酌什么，"先帝师谢清玄的儿子。陛下钦点的，教太子读书。"
凌七神色微动。谢清玄这个名字，他在边关就听过。帝师之位，三朝元老，门生故吏遍布天下——却在一夜之间，满门倾覆。
"你去查一查这个人。"凌屹川转过身，目光落在凌七脸上，"我要知道他的一切。家里还有谁，在长安过着什么日子，平日里见什么人、做什么事。还有……"他顿了顿，"谢府抄斩那日，究竟发生了什么。一百三十七口，为什么唯独留下了他。"
"是。"凌七没有多问，但他还是补了一句："公子，何时要？"
凌屹川走回书案前坐下，手指敲了敲桌面："尽快。但不要声张，不要让人察觉将军府在查他。"
"明白。"凌七垂首，转身欲退。
"凌七。"凌屹川忽然叫住他。
"公子还有吩咐？"
他张了张嘴，想说什么，终是摇了摇头："……没什么，去吧。"
凌屹川挥挥手，凌七退了出去，轻轻合上了书房门。
屋子里安静下来，只剩下窗外淅沥的雨声。凌屹川靠在椅背上，盯着案上那盏烛火，忽然觉得心里有点空。
他想起今日太学初见。
那人站在讲堂上，手里执着一卷书。满堂宗室子弟坐于台下，却没几个人把他放在眼里——毕竟，谢霁昀不过是个顶着"罪臣之子"名头的孤魂野鬼，能在这太学里有一席之地，不过是陛下恩赐的怜悯。
可当他开口，虽声音不高，却能让满堂瞬间安静下来。讲起"为政以德"时，目光扫过台下，让人看不出喜怒，此人绝不简单。
后来在廊下，他淡淡地说"谢府"，说"罪臣之宅"，说"陛下恩准我住回去，日日警醒"。说这些话时，虽然表面语气平淡，可他握着书卷的手却在微微用力。
凌屹川阅人无数。边关的将士粗犷直率，长安的权贵虚与委蛇，太学那些宗室子弟目中无人。可爱上一个人只需一瞬间——他在太学第一眼看见谢霁昀，就知道这个人不一样。
不是权势上的不一样，是骨子里的不一样。
明明满门血债压在肩上，讲起学问来却从容不迫，字字清晰。明明知道他凌屹川是镇北将军的独子、是陛下召入京的质子，却只用一句"你自己找"打发了他的搭讪。
有趣。
凌屹川嘴角不自觉地弯了弯。
"罪臣之宅……"他低声念着这四个字。
两日后，凌屹川再次回到镇北将军府。
凌七已在书房候着，见他进来，从怀里掏出一张纸，摊在案上。
"公子，查到了。"
凌屹川在书案后坐下，随手斟了杯冷茶："说。"
"谢霁昀，字景明，今年十七。先帝师谢清玄独子。永宁三年秋，谢府满门抄斩，一百三十七口，菜市口问斩。唯独他一人被陛下特赦，入太学为博士。据说是因为谢清玄手里握着周鉴衡的把柄，所以周鉴衡一定要他死。谢清玄死后，周鉴衡曾三次上疏，请求陛下斩草除根，将谢霁昀一并处死。"
"但听说……谢霁昀被关在刑部大牢，是陛下亲自下的特赦令。"
凌屹川放下茶盏："陛下为何留他？"
"明面上，是念在谢家三代侍君的功劳。但将军临行前交代过——"凌七斟酌着词句，也顺带看看凌屹川的脸色，"陛下留他，不是恩典，是用处。谢清玄死了，可他手里的东西不一定都毁了。谢霁昀活着，那些东西就有可能被挖出来。陛下拿他当刀，一把悬在周鉴衡脖子上的刀。"
凌屹川沉默了。
他想起那日在太学廊下，那人撑着伞走入雨幕的背影。那时候他只觉得这人像一只孤狼，和他一样——被困在长安这座金笼子里，四面楚歌，孤身一人。
"他身边还有什么人？"凌屹川问。
"谢府被抄过一次，宅子空了。如今住回去的，除了谢霁昀，就剩下三个人——一个厨娘、一个老仆、一个丫头。"
凌屹川的手指在案面上收紧。
一百三十七口，杀得只剩下一个十七岁的少年。那座空荡荡的宅子里，如今只有一盏孤灯，四道影子。
"公子，"凌七看他神色有异，斟酌着开口，"您为何要查谢博士？"
凌屹川没有立刻回答。他站起身，走到窗前。
"凌七，你说我在长安，算什么？"
凌七愣了一下："公子是羽林卫左翊卫，正六品——"
"我是质子。"凌屹川打断他，"我爹手握三十万大军，镇守北疆。陛下召我入太学，是给天下人看的恩典，实则是把我关在长安，关在他眼皮子底下。我爹若有不臣之心，我就是第一个死的。周鉴衡若想动我爹，我也是第一个被开刀的。"
他转过身，看向凌七："你明白么？在这座长安城里，我没有一个可以信的人。太学里的同窗是宗室子弟，眼里只有权势。宫里的太监是陛下的耳目，嘴里没有一句实话。丞相府的人……恨不得我明日就暴毙街头。"
"公子还有将军，还有我们——"
"你们在长安有多少人？"凌屹川自嘲着苦笑了几声，"几十人。在这座城里，杯水车薪。"
他顿了顿，继续说道，"可直到那日我在太学看见谢霁昀，我忽然觉得……原来这世上还有另一个孤家寡人。"
凌七没有接话。他家公子平日里桀骜不驯，从不用这种语气说话。
"公子……是可怜他？"
"不是可怜。"凌屹川皱眉，稍顿了顿，继续说道，"是惺惺相惜。你懂么？"
凌七不懂。他一个粗人，不懂这些文绉绉的词。但他看得出自家公子说起谢霁昀时，眼底的光是不一样的——不是平日里那种带着戾气的锋芒，而是一种很柔软的东西。
"公子，"凌七低声道，"谢博士毕竟是陛下的人。咱们跟他走得太近……怕是不妥。"
"我知道。"凌屹川走回书案前坐下，神色恢复如常，"所以我没走太近。在太学，不过是说了几句话，送了个提醒。”
他忽然抬头，正色道："凌七，暗探的事，布置得如何了？"
"回公子，从幽州带来的三人已经进城，安排在东市落脚。老刀在平康坊酒肆当差，灰鼠在东市帮工，青雀在茶肆当伙计。"
凌屹川点点头："从今日起，正式布下去。盯三处。"
"公子吩咐。"
"第一，丞相府。我要知道周鉴衡每日见了什么人、什么时辰进出、带了什么文书，一样不许漏。尤其是后门——那种地方走的才是正经消息。"
"是。"
"第二，户部。"凌屹川的目光沉了沉，"我爹临行前说过，周鉴衡这些年在军饷上动手脚不是一回两回了。灰鼠盯紧户部衙门，尤其是侍郎赵德全。他喜欢赌，赌坊里最容易说漏嘴。"
"明白。"
凌七迟疑了一下问："公子，第三处是……"
凌屹川敲击的手指停在桌案上。
"谢府。"
凌七疑惑的问："公子，盯谢府做什么？"
"不是盯，是护。"凌屹川用不容置疑的语气说，"周鉴衡不会放任谢霁昀在太学教书。我今日在太学与他搭话，虽是寻常，但落在有心人眼里，就是镇北将军府与谢霁昀有了往来。周鉴衡若察觉，必会派人试探、监视，甚至下杀手。"
他站起身，走到窗前，背对着凌七："我要知道每一个靠近谢府的人是谁、什么来路、受了谁的指使。他若出了事——"凌屹川低下头，连带着声音也低了下去，"我就又少了一个可以说话的人。"
凌七沉默了片刻，深深一揖："是，明日就安排。"
凌七退下后，凌屹川独自坐在书房里，案上那盏烛火跳了跳，将他的影子投在墙上。他从怀中摸出那张纸条——凌七查来的谢霁昀生平，寥寥数行，却写满了一个少年从云端跌入泥沼的全过程。
一百三十七口。满门抄斩。独活。
他的手指收紧，纸张起了褶皱。他想起太学廊下那个背影，瘦削，却笔直。他想，如果是自己，在十七岁那年，父亲跪在刑场上、全家血流成河，自己还能不能那样稳稳地撑着一把伞，一步一步走回家？
他不知道自己能不能。但他知道，那个人能。
那个人不仅撑住了，还在太学讲堂上，对着满堂权贵子弟，讲“为政以德”。
凌屹川将纸条凑近烛火，看着它燃成灰烬。火光映在他眼底，烧出一种连他自己都没见过的亮。
“谢景明。”他低声念出这个字，像在品尝一种从未尝过的酒，烈，涩，却忍不住想再喝一口。
他不知道自己为什么要在谢府四周布暗哨。他告诉自己，是因为周鉴衡会对他下手，多一个盟友多一条路。
但他心里清楚，不是。
他只是不想那个人再受伤了。
他从案下取出一坛酒——边关带来的烧刀子，仰头灌了一口。
"谢景明，"他对着空荡的书房低声说，"你到底是个什么样的人？"