民国二十七年的冬天，北平城冷得邪乎。
林余书迈进后院的时候，唐寒正窝在榻上嗑瓜子，脚边搁着个炭火盆，把那张小脸烤得红扑扑的。
他听见动静，眼皮都没抬一下。
“来啦？”他把瓜子皮往地上一吐，又喝了口茶
林余书站在门口，看着这位祖宗。
“唐寒。”他开口。
“嗯？”
“你脚边的地，脏了。”
唐寒低头看了看，确实，瓜子皮落了一地。他“哦”了一声，把脚往边上挪了挪，给自己腾出一块干净地方，继续嗑。
林余书：“……”
他走过去，在榻边坐下，伸手欲把唐寒手里的瓜子包夺过来。
唐寒立马护犊子似的护住自己的瓜子，盯着他伸过来的手
“干嘛！”
“起来，把地扫了。”
“不扫。”
林余书眯起眼睛。
唐寒迎着他的目光，一点躲的意思都没有，甚至还往他跟前凑了凑，把自己那双手伸出来给他看。
“您瞧瞧，我这手。”他翻来覆去地给他看，“可是唱戏的手，您舍得让我扫地？”
林余书低头看了看。
那双手白净净，细长细长的
他把那双手握住了。
轻叹一口，随即开口“是，唱戏的手，不该干这些活”
“就是嘛~你要懂怜香惜玉”唐寒把下巴搁在他肩膀上，声音懒懒的
林余书没说话，只是回想了一下唐老板前些日子给他的那一脚，到现在还有印子。
唐寒“哼”了声，就那么靠着他的肩膀，眼睛半眯着，像只晒太阳的猫。
屋里安静了一会儿。
外头忽然传来敲门声，是林余书的副官：“少帅，老太太那边来人了，说请您和唐先生过去用晚饭。”
林余书正要开口，唐寒先一步从他肩膀上抬起脑袋：“不去。”
门外静了一瞬。
副官的声音透着点为难：“唐先生，老太太特意吩咐了……”
“说了不去就不去。”唐寒往榻上一倒，把被子往身上一裹，只露出半个脑袋
林余书低头看他。
这人把自己裹得跟个蚕蛹似的，只露出一双眼睛，乌溜溜地看着他。
“起来。”他说。
“不起。”
“老太太叫你去，是疼你。”
“疼我？”唐寒眨了眨眼睛，“那她怎么不让厨房给我做红烧肉？前天我就说想吃，她非说什么戏子不能吃油腻的，嗓子坏了可怎么好。您听听，这是疼我吗？”
林余书沉默了一下。
“我给你买。”
唐寒的眼睛一下子亮了：“真的？”
“嗯。”
“那我要吃东来顺的。”
“行。”
“还要吃稻香村的点心。”
“好。”
“还要——”唐寒想了想，从被子里伸出一只手，指了指自己的嘴唇，“亲我一下。”
林余书看着他那张得意洋洋的小脸，忽然有点想笑。
“唐寒。”他开口。
“嗯？”
“你是不是觉得老子拿你没办法？”
唐寒眨了眨眼睛，一脸无辜的看着他说：“对啊。”
他说着，把脸往被子里缩了缩，只露出半张脸，声音闷闷的：“我就是觉得，您舍不得拿我有办法。”
林余书看着他。
看了很久。
然后他低下头，在那半张脸上亲了一下。
“起来。”他说，“带你去东来顺。”
唐寒一骨碌从被子里钻出来，笑得眉眼弯弯。
“走！”他把手往林余书胳膊里一挎，“对了少帅，回来的时候您帮我扫扫地呗？满地瓜子皮，我看着碍眼。”
林余书低头看他。
他理直气壮地看回来。
“行。”林余书说。
副官在门外听着这段对话，默默地抬头看了看天。
三年前拿枪逼着人家给他唱戏的，现在居然沦落到给人扫地了。
这叫什么事儿。
唐寒突然停了下来：“对了，你当年看我第一眼的时候，在想什么？”
他想起那年堂会上，台上那个人水袖翻飞，隔着满堂的宾客，遥遥地看了他一眼。
他想的是——
这一眼，老子要定了。
至于后来是谁怕谁、谁惯着谁，那都是后来的事。
“问你呢，”唐寒晃了晃他的胳膊，“想过什么？”
林余书低头看他，忽然笑了笑。
“想过怎么让你恃宠而骄。”
唐寒愣了一下，然后笑起来，眼睛弯成两道月牙。
“那做到了。”他说