沈凡叼着牙刷，右手拿着牙缸，左手整个手臂打着石膏，吊在脖子上，刷牙、漱口、洗脸，因为胳膊不大好用，刚洗完脸跟洗了头一样。
抬头，照镜子，额前头发被打湿合并成了几绺儿，和密直的眼睫交错在一起，戳在细挺的鼻骨上，脸色苍白，眸色漆黑。
他伸出两根手指往嘴角支了支，摆出笑容——得笑，笑起来才像她，但就是学不像。即使长得分毫不差，却仍然透露着一股假冒伪劣的气质，妈是正品，他是赝品。
“这孩子跟他妈长得像，但面相带寡，福薄，这叫窃相索命鬼，这辈子是来讨债的。”车祸后，家里觉得不吉利，请了算命的人来看，大师一语中的，指出了这个家里那个总是沉默阴郁，最不吉利的人。索命鬼，索命鬼。是吧，沈凡想，是自己执意开车载妈妈，路上出了车祸。妈替他握住方向盘，把命给了他，明明受伤最重，却还是爬到他身边叫醒了他，然后是笑着离开的？
记不住了。当时意识模糊，她的脸鲜红一片，他不敢再看第二眼。
“出来下楼，”沈建毅推着行李箱子走到门口，“儿子快点，我把箱子搬下去，你看着点。”
沈凡走出卫生间，披了件外套跟他爸到楼下。
楼门口围了一圈大爷大妈，正热热闹闹地聊天。沈建毅放下箱子冲着邻居们点了个头便上楼了，沈凡从楼洞里一冒头出来，大爷大妈们突然没声了。
八月，阳光刺眼的要命。炽烈的光线打透了沈凡的皮肤，伤疤变得更加显眼，衣领边缘漏出缝合的针脚，直到后脖颈，结痂、痛红、触目惊心。他身上仍然带着车祸惨烈的痕迹，引人注目。
沈凡走到箱子旁边，把车下面的箱子单手拎起来递给了搬家公司装车的师傅。
“孩儿，你家要搬家啊，搬哪去？”搬家是大事。十几年的老邻居李大妈没逮住沈凡他爸聊天，忍不住开口问沈凡。
“去寥市。”沈凡说。
“今年是不是考上大学了，是不是在寥市C大？”
“是。”
“C大可是名校啊！分那么高，”李大妈一脸羡慕，“你又乖，学习又好！真是把我们这一片的崽子都比下去了！你爸妈这是要陪你去念大学了呀！你妈不是当老师的么，那工作可怎么办…”
她话还没说完，旁边有人故意咳了一声，李大妈立马住了口。沈凡觉得自己此刻应该挤出个礼貌的笑，他试了下，没成。
五分钟后，沈建毅搬下来最后一个行李箱，装车。父子俩一起上了到副驾驶，沈凡隔着车窗道别。
车开远，楼下开始窸窣地讨论了起来。
“我刚才是不是说错什么话了！” 李大妈说，“我记着她妈是老师啊，怎么，俩人离婚了？我也觉着好久没见过那女的了。”
“没听说么，出去自驾游，出车祸了！那当妈的没了，没看见那孩子胳膊也断了吗？”某知情大爷报道。
“啊？这么大的事儿呢！我上次看见他胳膊，他说他是摔得呀！我哪知道这么个事儿。”
“一个月了。这地方他们住十几年了，估计是待不住了，那屋里头哪不都得想起孩子他妈。”什么睹物思人、触景生情，这些词语一股脑的全被博学的大爷大妈们用上了。
李大妈最后叹了口气，总结说：“哎，要我说，这家里女的没了，这家肯定就要散了，老爷们也不会带孩子，你瞅给那孩子瘦的。”
车里的烟味是陈年的。沈凡摇开车窗放味儿，目光看向外面——五层老楼，墙皮斑驳，相比要去的城市，这里已经衰老得惨不忍睹。
景色一直在后退，他正远离这片“伤心地”，梨花树、柏油路，看着看着，一股剧烈的头痛突然袭来——不知名的位置，不知名的缘由，全集中在左半边。他被压迫得闭上左眼睛，快速地划开手机备忘录，输入一条便签：
还是想你。
关闭手机，沈凡从兜里掏出止痛片扔进了嘴里。
两地相距不过一百公里，沈建毅在他大学附近租了个房子，楼虽然不算太新，但房间内装修干净。两人把行李抬了进去，收拾了小半天才把东西安置好。
“吃点什么？”沈建毅点了根烟问。
“不饿，你自己吃吧，”沈凡站起身来，“我去超市买点生活用品。”
“你姑知道今天咱们搬来，让我们去一趟，你顺道买点水果回来。”
“好。”
这个城市与自小生长的地方十分相似，习惯相同，口音类似。绕出楼群，沈凡站在嘈杂的路边，吸了一口气，杵在马路边愣了会儿神，打开手机地图，搜出超市，跟着导航找到了地方。
走出超市的时候，夜幕刚刚降临。红灯，沈凡停下脚，听着车飞驰而过的声音，抬起头。头顶的高架桥纵横交错，向上看的视线很狭窄。霓虹闪烁，汽笛声响，拥挤的人潮。4D立体环绕。
变灯。人群开始移动。
沈凡挪步跟随，马路才走了一半，他的视线忽然有些模糊，左眼不自觉地闭上，视线只剩下一半，斑马线开始不受控的打弯。
沈凡下意识的想去摸药，但腾不开手，脚下发软，突然，再一次的，惊心地刹车声刺痛了耳膜。
“我操——带伤碰瓷的！”一辆斑斑驳驳的破车停在沈凡趴在地方的前面两米处，急刹踩住了，还好后面没车。
从车上下来一男的，穿了个运动背心，秀出满胳膊的纹身，断定沈凡不怀好意：“起来吧，别装了哎，压根没碰到你，我这有行车记录仪。”
纹身车主看了周围一圈，发现对面就是家医院：“你小子挺会啊，旁边就是医院，怎么地，怕抢救不及时啊？”
他扭头对自己同车那人喊道：“程澈，你下来，这得咋整？”
副驾驶的车门“咔哒”一声打开，慢悠悠的晃下来个人，个高，眉眼俊，俊到勾人眼，很招蜂引蝶的模样。他单手揉着脑门，骂道：“张铭，你纯灾星降头，干啥啥倒霉，这刹车踩的，你差点给我送走喽。”
…
好好的小伙儿多余长了张嘴。
他骂完张铭这会走到地上那人面前，看他和大地紧紧地贴着脸儿。
“出师不利，遇上碰瓷儿的了。”张铭说。
程澈蹲下身，想把这人抬起来。
“哎操，”张铭上前阻止，“别动，动就讹上了。”
“你也不是个人，倒你眼巴前儿了，你就让人家搁地上这么躺着？”
张铭迟疑了一下，冲着路边围观的人说：“各位都作个证，想拍视频的拍视频，大家都看见了，这小子自己趴道中间，你看这一地…卧槽…不是血！这是火龙果！”
沈凡两兜子的东西散花了一地，张铭一脚给火龙果踩碎，爆浆了，红紫色沾了一鞋，抬头再看程澈，已经一手给地上那人捞起来，打横用公主抱给抱了起来。
“得，得得得，”张铭一拍手，“沾上了，讹上你负责嗷！”
“合着你到底是没行车记录仪是吧，”程澈低头看了眼怀里那人，跟自己年龄差不多，这人立起来搞不好比他还高，但抱着特别轻，“我看着不像碰瓷的，这么瘦，低血糖晕了吧。”
“倒霉啊！那边还着急吃饭呢，怎么办？”
“我是你爹啊，你天天问我这怎么办，那怎么办，你滚去，我伺候。” 程澈不耐烦地说。
“嘿嘿，谢澈哥。”张铭笑得谄媚，“那你一会儿也得过来，好不容易聚一次。”
“我先给他送医院去，”程澈说，“你家公主大人催命连环call，快滚吧。”
“养生局儿，”张铭冲程澈晃了晃手机说，“你一会儿一定记着过来啊！”
程澈摆了个“滚”的口型，抱着这人往马路对面的医院走。
那一兜子的东西，除了被张铭踩烂了的火龙果被扔了，其余都被好心路人捡起来，陪着程澈一齐给送到了医院里。
程澈坐在一旁，手杵着下巴打量着这人。眼尾带痣，身上带伤，人白得跟张纸似的，年纪轻轻看起来很有故事。程澈对这个人很有兴趣。
护士推完葡萄糖没几分钟，沈凡便清醒过来，睁眼看见惨白的天花板，他深吸了一口气，嗅出来了医院味儿，摸了下裤兜，手机还在，看眼墙壁上的钟——失去了20分钟的记忆。最后，他才注意到床旁边坐着一个人，正两眼发光的看着自己。
要承认，程澈的长相总是让人“惊艳”的。眼睛掬着水似的，眉尾唇角，每一分都像规定好了，有着精确的弧度。但沈凡的心情如同死水，天仙坐他面前，他也会吝啬反应，而且莫名感觉对方的目光像个等待奖励的傻狗。
沈凡板着一张像是从阴间爬回来的冷脸，开口第一句话：“是你撞的我？”
程澈：请说出你的故事！
沈凡：滚。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第 1 章