暗香阁别院藏在京城西郊的深山之中。
说是别院，实则是一座森严的堡垒。高墙深院，铁门重重，日夜有人把守。外面的山民只知道这里是某位权贵的避暑山庄，从不敢靠近。
那十八个女童被送来时，正是深夜。
她们从囚车上被抱下来时，有的还在昏睡，有的已经醒了，却眼神空洞，不哭不闹，只是呆呆地看着四周。
没有人知道她们经历了什么。那高墙之内的事，从不对外人说。只是偶尔有送菜的婆子出来，脸色发白，旁人问起，只是摇头。
“莫问，莫问。”婆子说，“那地方，进去的是人，出来的是……不知道是什么。”
七年后，暗香阁的门开了。
十八个少女走出来，最大的十九岁，最小的十二岁。她们穿着素净的衣裳，面容姣好，身姿婀娜，走起路来如风摆杨柳。
可她们的眼睛——那双眼睛里，什么都没有。
没有光，没有恨，没有盼，什么都没有。
她们站成一排，等着被领走。有人要送去江南，有人要送去边关，有人要送去深宅大院。没有人知道她们去了哪里，也没有人问。
只有一个送菜的婆子，远远看了一眼，喃喃道：“那最小的那个，来时五岁，如今十二了……生得多好，可惜那眼睛，跟死了一样。”
旁边的人扯了扯她袖子：“别说了，小心惹祸。”
婆子闭上嘴，低头走了。
那十二岁的少女站在那里，眼睛望着前方，空洞如死水。
她听见了婆子的话，但她脸上没有任何表情。
她已经忘了怎么哭，怎么笑，怎么害怕。
她只记得一件事：听话。
---
潜渊营的规矩，比暗香阁更不为人知。
那地方藏在更深的山里，连送菜的婆子都没有。偶尔有猎户误入，再也没有出来过。
只有一个老兵，年轻时在潜渊营外守过三年。老了以后，他常坐在村口喝酒，喝多了就会说些有的没的。
“那地方，”他眯着眼睛，“里头全是半大孩子，最大的不过十五六，最小的才五六岁。可你看他们的眼睛——那不是孩子的眼睛。”
旁人问：“那是什么眼睛？”
老兵灌了一口酒：“是狼的眼睛。是死人的眼睛。是你夜里做梦都会吓醒的那种眼睛。”
“他们在那儿做什么？”
“做什么？”老兵笑了，那笑容比哭还难看，“杀人。吃人。活下来。别的，我也不知道。”
“您不知道？”
“不知道。”老兵放下酒碗，“也不敢知道。”
又过了几年，老兵死了。临死前，他拉着儿子的手，说：“千万别去那山里。那山里头的孩子，不是人。”
儿子问是什么。
老兵没有回答。他睁着眼睛，断了气。
---
北狄那边，也有一座暗香阁。
那地方的传闻，比大燕的更可怕。
大燕和北狄交战多年，偶尔有逃回来的战俘，被问起北狄的事，有的会说起那个地方。
“那地方叫暗香阁，和咱们这边名字一样。”一个逃回来的战俘说，声音发着抖，“可他们训练的不是细作，是饵。”
“饵？”
“就是……送出去，睡人，然后杀人。”他低下头，“他们送来的那些女子，都是从小训练的。最小的，五六岁就开始……就开始……”
他说不下去了。
旁人问：“就开始什么？”
他摇头，不肯再说。
后来，有人从北狄那边得到一个消息：大燕曾经送过去五个女孩，混进了北狄的暗香阁。那五个女孩熬过了训练，活下来两个，如今已经被送回大燕，执行任务。
没有人知道那五个女孩是谁。
没有人知道她们是怎么熬过来的。
只有一点可以肯定：她们不会再是人了。
---
多年以后，京城。
一个叫月奴的丫鬟，在吏部尚书赵崇府里做洒扫。她做事勤快，从不抬头，从不说话，从不惹事。
没人知道她从哪来，也没人问。
另一个叫霜奴的丫鬟，在太子东宫当差。她比月奴大一点，做事更利索，只是偶尔会在夜里惊醒，睁着眼睛到天亮。
也没人知道她从哪来。
有一天，月奴被派去东宫送东西。她在回廊上走，迎面遇见了霜奴。
两人擦肩而过时，月奴的步子顿了顿。
霜奴也停了停。
她们对视了一眼。
那双眼睛里，什么都没有。可就在那一瞬间，有什么东西闪了一下。
她们没有说话，各自走开。
那天夜里，月奴躺在下人的通铺上，望着屋顶。
她想起很多年前，在很远很远的地方，有一个女孩，和她挤在一起取暖。
那个女孩叫她“姐姐”。
那个女孩问她：“我们还能回去吗？”
她没有回答。
现在，她知道了答案。
回不去了。
永远回不去了。
这一章，没有过程，只有结果。
那十八个少女走出来的时候，读者会自己想象她们经历了什么。
那潜渊营里的事，读者会自己想象。
那两个从北狄回来的女孩，读者会自己想象她们是怎么活下来的。
有些事，不说透，比说透更可怕。
作者有话说
显示所有文的作话
第26章 双城