我从此不敢见观音。
文金从图书馆里读到那么一句话。
梁山伯与祝英台听起来和步花怎么也沾不上边，步花不会变成蝴蝶，连她自己估计也不是，她疑心自己会变成黑暗里的蛾，逐着步花在太阳下焚毁为止，那步花会变成什么呢？一片云还是一场雨？但她确实已经有一月余没见步花，高中设的月假制，每次假期之间拉得格外长，她一个月坐公交车回一次家，路过步花的店面时，偶尔会看见歇业的告示，她又去琢磨时兴玩意了，那就是不凑巧。
三十个日夜还是太长了，长到她每次回到那条街都恍若隔世，新的饭店和新的公交站规划，她每月回家，洗一下午的衣服，看一整日的电视或者去帮步花算一下午账，算账很简单，用不上函数也用不上平面图形，她还能悄悄在柜台后面抬起眼睛，看着步花发呆两分钟。
从一月开始天气就一直不见好，文金升上高三，过年的气氛远远的，叨扰不到高三生头上，她直到小年夜都还在学校，下晚自习回去的时候，树杈上被教职工挂满了红灯笼。她在除夕时候才瞧见母亲，她满面红光，大汗淋漓的火车站拖着行李箱回来，里面放着一大包酥糖，半箱子补品，她照例回家先拍拍文金的头，却忘了她抽条的速度，文金已经快比母亲还高，她只好尴尬的搓搓手，先去拍拍文金的肩。
她问：“要不要把步花叫到家里吃顿饭？”
看来她对于本地那些流言也听见不少，她的女儿自小就从步花——一个不结婚，整日琢磨看不懂玩意的孤女，混在一块，不婚主义对于县城来说是个罕见的玩意，充满了不理解和猜忌，但她是最没有立场去聊这些流言的人，毕竟她一年见到文金的次数或许还达不到步花的十分之一。
“行。”文金说。
两个人的年夜饭总是显得寂静过了头，还有些尴尬，三个人反而刚刚好，步花善于此道，她从一进门就开始说吉祥话。年前文金家装修了一趟，铺了白亮的瓷砖还装了大尺寸的电视，文金坐在沙发上给步花剥橘子，大人们挤在厨房里剁馅，她听见步花说：“文金不喜欢吃香葱。”
步花坐在她身旁包饺子的时候，文金感觉自己全部细胞都在燃烧，她趁着母亲开电视的功夫偷看步花，一动不动，每一秒钟都像无限那样长，她又感到那种灼热的爱，她脱下外套，移开视线，聚精会神地去捏黏糊的饺子皮。
这要怎么办呢？
沙发很小，她们挤在一块，步花贴心地坐在她们中间，填补母女间尴尬的鸿沟，但文金不可避免的贴着她，她们触碰的那处皮肤渗出细密的汗，她满脸通红，母亲瞧她，问她是不是空调开太大了。
“不，”文金说，“不是的。”
她说完，转过头看电视，却嘴角止不住地轻轻扬起一个微笑的弧度，文金很少微笑，几乎从不大笑，她在脑子里缓慢地想：步花确实美得惊人。或许是为了过年，她今天用的口脂比平日里更红，她擦了一点淡红色的眼影，亮的像蝴蝶翅膀上的鳞粉，她换了新的耳坠，缀着两颗粉钻，暖炉热气腾腾的，步花今天用的香水像一种果酒香，熏得她感到醉醺醺的。
无论如何，她不敢再回过头去瞧步花了，生怕她的心从嗓子眼里蹦出来，砸得她七情六欲滚作一团，把那年轻的心融成一地晶亮的爱。
过了零点，文金送步花回家，她被裹上围巾，塞进羽绒服，浑身暖烘烘的走下楼，新年的雪现在才下，轻轻地拍打在她们脸上，步花塞给她一个红包，被她放进胸前的口袋里。
街上还是有零零散散的人，慢悠悠地放烟花，步花还是住在那，住在那栋黑灰色的楼里，她们在楼下分别，步花说：“明年见。”
明年见。
寒假对高三生来说短得吓人，文金感觉只是过几天的串门送礼的日子，那袋酥糖还剩下二分之一，她就又要回那所学校里去了，母亲在前一天就走了，下次见面或许是她的高考——也或许不是，她给文金的自由太多太满，又不太在意世俗普遍的规则，她只能看懂那个还不错的排名，委托那些声称精于此道的亲戚研究研究那些她看不太懂的专业。
三月的日子回暖，雪又成了雨，弄得百日誓师大会一再推迟，直到举行那日，又刚巧撞上文金十八岁生日。那一天是步花来的，她提着一大包零食，悄悄分给嗷嗷待哺的高中生们，她还带着两个包裹，一个是文金母亲的，一个是她的。距离下楼还有半小时，步花先去操场等她，文金坐在座位上，悄悄地开包裹，母亲给她寄了一串手链，串着一小块刻了字的金子，她写了张纸条，告诉文金这是去找僧人祈了福的，高考时候尽可能带上。她把手链塞到口袋里，打开另一个浅粉色的包裹，一层拉菲草，一层薄纸，一个布袋，她拉开布袋，一台CCD掉进她的手心里。
那天文金难得地成了班上最受欢迎的人，女同学们盘好头发，叽叽喳喳的借她的相机拍照，像一阵风似的刮来刮去，半个小时后相机回到她的掌心，多出来几十张照片。“文金，文金！”她们挤在一起对她笑，“你回去一定要把照片导出来发给我们呀！”
文金抓着相机下楼，三步并作一步，提着板凳飞快地跳下去，她远远地就看见步花站在操场上眯着眼睛对她笑，她站在人流中，踮起脚，努力抬起手拍她的脸。
文金很快又被人流裹挟着走进班级队伍里，她用衣袖挡着悄悄看相机，拍出一片模糊的白色的天，只有步花的眼睛勉强对上焦，笑盈盈地看她。
步花帮她请了下午的假去过生日，步花买了新的电瓶车，把文金一整个塞进挡风被里，文金只能在车头和她身体的夹缝里露出一个头，还有她用绳子缠在手腕上的相机。她一路走一路拍，拍疾驰而过的树，拍步花模糊不清的侧脸。相机是这样用的吗？相机就是这样用的。
步花早就给她订了蛋糕，不大，切开刚好她们一人一块，她把草莓那一面切给文金，文金正在咬写了生日快乐的巧克力块，咔嚓咔嚓响。
“你想去哪里呢？”步花打开电脑，随便播放一部喜剧电影，主角从摩天大楼上跳下去的时候，她这样问。
“或许是，北方一点吧？”文金回答她。
要去哪里呢？文金迷迷糊糊，嘴里糊满奶油，她本能的想离这座城远一些，或许是她本身对这座城就缺乏一点乡愁，又或者是她不再相信此地还存在其他值得她留守的东西，她唯一惦念的只有步花，其他人如同流水一样走过，没有为他们奋斗的价值。学什么呢？她想起来那些在晚自习偷看的纪录片，或许她也去学学考古或者文物保护，这样还能算是一点浪漫的梦想——她历史本来就不错。
她这样想的，也就这样同步花说了，天色暗下来，再过一个小时她要回去上晚自习，步花按下暂停，和她说等你考完我们再一起看吧。她招呼文金骑上电瓶车，在菜市场里拐着弯的买东西，天气冷，还能放，她又买了一个蛋糕，叫文金和同学们分一下，又悄悄地给她塞了一袋子零食。
“专门给你的，”她说，“悄悄地，这个就不分给她们啦。”
她鼓鼓囊囊地往校门走，一步三回头，像南极洲上晕晕乎乎的企鹅，步花坐在电瓶车上看她，对她挥挥手。
文金举起相机拍她，天地黑乎乎的一团，只有路灯下的步花是亮的。