六月初的新塘有暑气。
柏油路面被日光烤出了烟，受温度扭曲的气流将周遭的空气都搅到一起。明明车里都开着空调，司机依旧感觉大汗淋漓，下意识就朝后视镜看了一眼坐在后头的乘客。
二十多岁的年轻女子头戴耳机，贴在车门一侧坐，她在接电话。
“前几天当着一群领导的面，叫我不准再踏进实验室一步。我昨天早上刚来工位，就说我不配进实验楼让我滚……怎么，这会儿又不嫌我碍眼，要告我旷工了？”
本身看着挺文静的一姑娘，看年纪像是个女学生，上车之后就一言不发地看手机，接起电话脸色却阴郁地吓人。
她本身说话声音并不刺耳，带着些本地人特有的温吞的调子，每一个尾音都带着丝沙哑。或许是情绪在作祟，就算这样的声音，开口都让人后颈有点发麻
电话那头的人实在受不了人家的犟性，说不过，也只能叹气：
“师妹，你就听我一句劝，老板他就是好面子。你好好挑个烟酒茶叶什么的道个歉，这事情也就揭过去了。顶多把你以后补贴减半嘛，总比退学要好。”
后视镜里的女学生忍住几乎要从嘴边泄出的冷笑，不断深呼吸控制情绪：
冷静，不能对同门置气。同是天涯沦落人，牛马模样惯了，都已经忘记做人时候是何等风光了。
“师兄，我也知道你这么多年不容易，可是像你那样忍气吞声无私付出，我当真做不到，我已经跟学校递交转导申请了，谢谢你的好意。”
不等师兄回话，她已经把电话挂了，扭头看着窗长舒气。
一时间只有车内空调的冷风发出声响。
低气压，十足的低气压。
司机这时才找到了开口的机会，犹豫了半天，小心翼翼地开口：
“姑娘……姑娘？”
那个女学生愣了愣，摘下耳机，意识到司机是在和自己说话。
司机彼时长舒一口气，用手指了指车前的挡风玻璃。出租车正停在公交车站旁，边上的路牌清清楚楚，写着“东昌路步行街”几个大字。
“到了，该下车了。”
“啊，不好意思！”
她瞬间恍然大悟，手忙脚乱地往外走，跑到车后头要去开后备箱。折腾了半天，还是司机师傅看不下去，下车替她将行李箱拿了下来。
“......谢谢师傅啊。”
女孩不自然间夹杂了几分难为情，手里拉着行李箱的秆子，方才面对电话时的戾气荡然无存，只能忙不迭的道谢。
眼见着出租车走远了，她长舒一口气，抬手去摘自己的眼镜。
刚从车上下来，扑面而来就是一股热浪。里外温差相撞，镜面很快就起了一层雾。
阳光太毒了，片刻就晒得人眼睛发疼。她一边擦眼镜，一边背过身，借着公交车站的广告牌挡太阳。硕大的海报占据了整片视野，她眯着眼睛去看，上面宣传的是即将在新塘举办的草地音乐节。
一旁在候车的小姑娘对着同伴点了点海报下边的嘉宾栏，满是兴奋地描述自己喜欢的乐队。
“看到了吗？CiCo！现在只要有他们参加的live票都可难抢了，我这次连开了四个手机好不容易才......”
新塘是出了名的文旅水乡：名气大了，游客就多，游客多了，各种吸引客流的文化活动也愿意在这里办——这是一种良性循环，也是新塘维持生命的方式。以至于路上随手碰见的，大多都是像这样来玩的、来采风的、来见偶像的人。
不过于这位女学生而言，她倒不是来旅游的。
重新戴上眼镜，提着行李箱朝步行街走去。江南古典样式的建筑被中央河道分在了两岸，脚下是积攒了年岁的地砖。除了路边拍摄采风的游客，这里是难得能见到新塘本地人悠闲生活的地方。街边茶馆在外头撑起遮阳伞，会有老人在那喝酒打牌，点心店掀盖时清香四溢，也会引来几句江南方言的称赞。
几个晒太阳的老人眯着眼睛小憩，余光撇到这一抹白色的影子，总要抬手慢悠悠地打声招呼：“牙牙回来了呀！”
“嗯，”她同样报以礼貌的微笑，笑得很腼腆，“回来过暑假了。”
谭娅，新塘本地人，生于步行街，长于步行街。
提着行李箱过桥，到河对面的街巷；左转，去巷子的尽头。斑驳的中式白墙带着裂缝，橱窗口在日光下隐约印出留声机雕像的影子。她下意识抬眼，就看见招牌上简约潦草的几个大字——志非唱片店。
好了，你到家了。
不知怎的，彼时还顶着太阳的谭娅忽然就觉得心脏稳稳当当落了地。她抬手猛得朝自己脸上搓了又搓，企图让舟车劳顿的脸变得精神一些，之后伸手要去推唱片店的店门。
摇铃发出一声清脆的响，扑面而来的是一股原木的味道。店员佳妮还趴在柜台前看手机，见到人来赶忙站直，脆生生地叫了声“牙牙姐”。
谭娅随口应了一声，见就佳妮一个人，下意识开口问：“我舅呢？”
原是人不在。谭娅点了点头，把行李箱拖到柜台后头，也要把肩头的双肩包给取下来。
“给你带了点江市的点心。你不是说想吃那边的莲花酥嘛......”
她正准备从里头拿出几盒点心特产，忽然听见附近传来几声咳嗽。应声抬头，顺着从玻璃透射而入的日光，才发现角落的唱片展示柜前立着个影子。
“有客人啊。”
谭娅回头，靠在柜台前下意识压低了声音，又忍不住回头去看那影子。
那人黑口罩黑T恤黑工装裤，通身都是黑，行头跟个特务似的；刚才悄无声息的，现在一出声倒是把人吓得不清。那人撇过头，避开唱片柜一阵咳嗽，很快又回归了安静的状态，面对着一排排陈列的唱片，似乎是在挑选。
佳妮点头又摇头的，“说是来找老板的，我说他不在，要不我给他打个电话，他又说不用他，就在这等。”
她顿了顿，随即凑在谭娅的耳边道：“不瞒你说，这人我看着怪怪的，大热天的口罩也不摘。我刚还担心他等太久，给他倒了杯水让他去沙发那坐会儿，我刚还看他坐沙发上发呆呢，怎么现在又跑去看唱片了。”
似乎是感知到了二人的对话和侧目，这位口罩男子忽然就把头转了过来。两人迅速移开目光，佳妮甚至欲盖弥彰掏出手机横在两人面前，嘴上嘟囔不清，佯装分享八卦的样子。等到青年又转回去，她才重新把脑袋挤过来，同谭娅蛐蛐着，语气笃定万分。
“牙牙姐，我估摸这人高低是个帅哥。”
“都戴着口罩看不到脸，这就花痴上了？”
“我这全是经验总结！依据我多年刷视频的经验来看，这个侧脸，这个身材，差不了，绝对是互相匹配的。”
谭娅哑然失笑，忍不住伸手打了下她脑袋，“年纪轻轻的，少看点擦边。”
这头两个人还在这窸窸窣窣地聊。也不知怎的，就看那口罩男伸手取了一份唱片，捧着专辑上下前后翻看了好久，突然就冲柜台走过来，吓得两个人迅速站开。
他将专辑摆在桌子上。谭娅也就瞥了一眼，Iron Maiden的Seven son of a seven son，上世纪的老专辑了，比她年纪还大一截，也不知道谭志非从哪里淘来的。
铁娘子啊，谭娅在心中腹诽，谭老舅最爱的乐队，看来他和谭志非多半会聊得来。
见那人这一系列的动作，俨然是要付款走人的架势，佳妮表情有些茫然，问：“老板应该快回来了，您是不等了吗？”
口罩男子只是点头，低声说了句结账。
许多二手老专辑都忘了标价，这份CD也是一样。佳妮在那对着标价簿焦头烂额地查，那人竟然也十分有耐心地在原地等。甚至一度在一边的文创架扫了一圈，又挑了一份新塘古镇的文创钥匙扣出来，这意思是要一起结。
谭娅觉得自己干站在那发呆，多少有些尴尬，本想帮着佳妮一起找，刚转身帮着找了几页，忽然觉得有视线一直在自己身后，盯得她后颈发寒。
他在看她，谭娅确信。
“我们认识吗？”她转身问。
只是在她开口的瞬间，口罩男子就收回了目光，垂着眼睛不知道看哪，随即摇了摇头。这时谭娅才有机会近距离审视这位神秘的男青年，忽然就明白佳妮为何在之前这般言之凿凿地断定他相貌不错了。
因为眉眼。
男人的发型不可谓寻常，甚至是怪异。发梢挑染了淡淡的灰，但刘海往下却是一副干净利落的眉眼，顺着光线在山根两侧留下阴影，可以预见口罩下当是个骨相极佳的长相。
谭娅心中不由得产生了感慨——不单单是因为那人的长相，更是因为见到他时心中无缘由的熟悉感。
青年的否定和古怪的行径让两个人一时间陷入了无从回话的沉默，直到后头佳妮喊着找到了标价，他们似乎才从尴尬中得以挣脱。谭娅眨眨眼，下意识就拿着专辑对准扫码仪，意思是要替他结账。
好久没有收账，谭娅对着收银台一阵摸索。笨手笨脚了半天，最后还是要佳妮亲自上阵操作，也不知道她简单按了哪几个按钮，直接对准青年手机上的收款码，机器十分顺利地发出到账的通知。
“牙牙姐，你是来添乱的吧......”
佳妮的语气满是嫌弃，气得谭娅在让开时顺便给了她一脚。
听到“付款成功”的消息，青年如释重负，抓着装唱片的袋子就走。谭娅走到玄关处，探出头再看一眼，那黑色的身影已经在街道上消失得了无踪迹。
“刚刚还说要等老板来，结果现在就要急着走了，”佳妮嘴上泛着嘀咕，“这人还真奇怪。”
而她们也不会知道，这位奇怪的口罩男子自步行街深巷而出，他手里还攥着装唱片的塑料袋。行至走廊，裤兜里的手机就不住震动。
打来电话的男声话里话外透着一股牢骚劲儿：“你不是说就出去一会儿吗？怎么去这么久？我们在编曲上得做些改动，你回来听一下，合适就开练。”
“遇到了些小状况……你们想怎么改，先跟我说说，我准备回来了。”
天气闷热，青年说话间将口罩勾了下来，在廊下找了个位置听电话，眼睛却望着廊下的小河出神，丝毫没注意到不远处走来两个人。
“你好......请问是Season吗？”
听到声响的青年应声抬头，看到一对男女。那男生见他抬头看清长相，由不得兴奋起来，连说话都带着些语无伦次。
“真，真的是你啊！我们都是你们乐队的粉丝！好多年了！可以……可以和你合张影吗？”
“待会儿再说，二十分钟后回来。”
意识到是真粉丝，青年挂断了电话，不自觉就站了起来。一阵寒暄拍完了照，他下意识看了眼举止亲密的两人，“你们，是情侣吗？”
两个人都是点头。
“我们是在你们的在live上认识的，在大兴酒馆的那次专场live，现在已经在一起一年了，”男生说着，低头与女友相视一笑，“说起来，要不是因为CiCo，我们都不可能相遇。这次我们也是来音乐节玩的。”
青年也忍不住流露出和善的笑意，甚至有几分难以察觉的艳羡，“是吗？恭喜。”
能和重要的人一起参加音乐节。
同粉丝的偶遇交流无非几句客套与鼓励。同二人作别，他并没有起身，而是继续坐在廊下，从裤兜里抽出两张纸质票。
这是音乐节的入场券，刚从在唱片店时太紧张，边角都被他抠得稀烂。他不禁叹气，得联系下工作人员换两张崭新的才行。
原先，在他的计划里，这两张票此时此刻本该好端端放在唱片店的柜台上。只是，随着意料之外的少女突如其来的闯入，那一瞬间，他便开始不知所措，以至于票都忘了给。
多年来，他在心中无数次预演这场重逢，他不断演算、推测，在心中撰写剧本，计划着再次见到谭娅时的第一句话。然而预演的作用是零，一切都依赖于临场发挥，他不会料到相遇会以这样从天而降的方式奇袭；不会料到自己在这一瞬间大脑空空哑口无言；更不会料到她完全没有认出自己。
少女有的，仅仅是一句茫然的反问：“我们认识吗？”
.....
季书言抓着头发兀自叹气——
毫无疑问，他搞砸了。
（修勾崩溃，修勾破防，修勾绕着牙牙的腿汪汪叫。werwerwer是我呀werwerwer,你怎么不认得我了werwerwer）
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第一章