从医院回来的当晚，知时做了一个噩梦。
梦里的她还是十岁左右的模样。
她被关在一个小屋子里，眼睛被蒙上，白天黑夜都分不清。
将她关起来的人，不是周曜。
而是陈寄雨。
她的声音很温柔，每次过来会给她带水和食物，一遍遍地和她重复：“知时，你要乖，要听话。乖乖听话，妈妈就把你放出去。”
知时不懂，她已经很乖了，为什么妈妈还要这样对她。
她很小的时候，是爸爸妈妈教她如何辨别是非，分清善恶。
她明明没有做错。
她问了很多遍，可惜没人给她答案。
直到某天，知时再也撑不住，哽咽着恳求：“妈妈，我知道错了，我以后会乖的，我真的会听话，我想出去……”
于是，陈寄雨解开捆绑的绳索，摘掉蒙眼的黑布。
知时慢慢看清了眼前的景象。
这里，竟然是她自己的房间。
她下意识望向陈寄雨，本能地向唯一的亲人求助。
这个女人是她的妈妈，是爸爸走后，她全世界唯一的依靠。
“妈妈……”
话音刚落，陈寄雨脸上温柔的笑意骤然褪去，一点点扭曲、狰狞。
刹那间，整个世界轰然崩塌。
知时清晰地感觉到身体急速下坠，无边无际的恐惧将她彻底吞没。
“不要…… 不要……救救我……”
她绝望地哭出声。
直到耳边传来一声又一声轻唤，沉稳又清晰。
“知时，知时。”
“醒醒，知时。”
这个声音很好听，很安心。
知时猛地从噩梦中挣脱，睁开眼，撞进身旁男人焦急的眼底。
是徐谨戈。
她声音轻得发虚：“抱歉…… 是不是吵醒你了？”
徐谨戈眉头紧锁，伸手轻轻探了探她的额头。
温度正常，可她整个人都被冷汗浸透。
“别怕，没事了。”
刚从极致的恐惧里脱身，知时脸色惨白，呼吸仍在发颤。
她却还是很乖地应了一声，嗓音沙哑：“嗯。”
徐谨戈抬手想碰她，知时的身体却下意识瑟缩了一下。
他指尖一顿，眼底掠过一丝复杂难辨的疼惜。
“我去拧条热毛巾，你擦擦汗。”
“好。”
递过热毛巾后，徐谨戈又去取了一套干净的睡衣。
虽然没有亲手去确认，但料想她身上也好不到哪里去。
知时换衣服的时候，徐谨戈虽然没有出去，但是罕见的背过身。
等她换完，耳边没有布料摩擦的簌簌声，他才重新回到床上，在她身侧躺好。
卧室里很安静，知时可以听到他的呼吸声，他还没有睡着。
“徐谨戈。”
“嗯。”
知时的手在被子里慢慢挪动，轻轻贴住他的手。
—
晚上没有睡好的后果就是，第二日，知时将近中午才醒来。
Rain守在床边，电子音有几分担忧：“知时，你终于醒了，你再不醒我就要叫医生了。”
知时半张脸都埋在被子里，身旁的位置是空的，今天是工作日，徐谨戈应该是上班去了。
知时：“我没事了，不用担心。”
洗漱完，知时换了一套家居服，打开卧室门出去。
而原本应该去公司的人，此刻正安静地坐在餐桌旁。
徐谨戈穿着一身和她同款不同色的家居服，抬眼看向她。
“过来，” 他声音温和，“吃饭了。”
知时脚步虚软，恍惚的朝他走去。
午餐菜品丰富，Rain站在知时身边帮她夹菜盛汤，十分殷勤。
吃过午饭，徐谨戈去衣帽间替知时挑了身衣服，说道：“换上，我带你去个地方。”
知时看着他手里的衣服，米白色的休闲套装。
没有多余的装饰，领口是圆润的小方领，线条柔和得不像话。
知时接过来换上。
等到了目的地，她才知道，徐谨戈是带她来见心理咨询师。
心理咨询室装修以暖色调为主，墙角摆着几盆绿植，阳光透过百叶窗洒进来，落在地毯上。
预约的心理咨询师等在门口。
一个非常年轻的男人。
穿休闲的衬衫，神色温和，不像医生，反而更像是一位老师。
见到他们时，沈医生轻轻点了点头，“请进吧，随便坐。”
沈言侧身引路，目光掠过知时苍白的脸色和紧绷的身形，并未多做停留。
接着又看向徐谨戈，眼底交换了一个默契的眼神。
和一贯的冷静独立不同，知时在看心理医生时表现的很紧张，紧紧抓着徐谨戈的手。
她太用力，指节都泛了白。
徐谨戈坐在她身边，另一只手轻轻握住她单薄的肩膀。
沈医生坐在他们对面的单人沙发上，没有立刻拿出病历本，也没有提问。
只是端来两杯温水，放在两人面前，轻声开口：“不用紧张，我们就随便聊聊天，你想说就说，不想说，就安安静静待一会儿也可以。”
虽然没有真的接触过心理医生，但在知时的印象中，心理医生能够催眠，能够挖出心理隐藏最深的秘密。
她并不想让一个陌生人知道自己的秘密。
沈医生随意的打开桌上的一本书，翻了两页，朝知时说道：“这个作者的书我很喜欢，你看过吗？”
知时朝他手中的书看过去，点了下头。
“真巧，”沈医生露出惊喜的表情:“现在的年轻人很少有喜欢他的书的，觉得晦涩，而且因为年代不同，无法感同身受。”
他接着说：“你一定是一个心思很细腻的人。”
知时攥了攥手指，徐谨戈察觉到她的抗拒，轻声说：“如果觉得不舒服我们就回去。”
知时垂下眼睛，很艰难的说：“沈医生，抱歉。”
沈医生露出一个温和的笑，“没关系，下次有机会再聊。”
沈医生又将两人送出去，走到休息区，徐谨戈朝知时说：“我去下洗手间，你坐着等我一会。”
知时乖乖点头，慢慢松开他的手。
徐谨戈的心脏仿佛被蛰了下，泛起酸涩的疼。
他走出两步，回头，朝知时笑了下。
知时也露出一个笑。
苍白，但温柔。
沈医生见他过来，语气郑重的说：“她的潜意识里很缺乏安全感，也害怕倾诉。心理治疗是一个很漫长的过程，而且不能强迫她。”
徐谨戈轻轻点头，眼底满是认真：“我知道。”
沈医生给出建议：“平时多陪着她，多肯定她，照顾她的情绪。我给你一份简单的注意事项，你可以看看。”
离开心理咨询室时，回到车上。
司机问他们去哪？
徐谨戈看了眼知时，见她没什么反应，这才说道：“回家吧。”
知时看着窗外，嘴唇抿紧，依旧紧紧抓着他的手。
徐谨戈升上隔板，将她搂到怀里，“抱歉，没有提前告诉你。”
知时摇摇头，“没事。”
徐谨戈还是觉得内疚，而且不知道该如何弥补，只能将她的手抓的更紧。
司机将车开得很稳，知时靠在徐谨戈肩上，慢慢闭上了眼睛。
再次醒来，她已经躺在了家里的床上。
徐谨戈坐在旁边，腿上架着一台笔记本电脑。
电脑屏幕的蓝光，轻轻映在他的脸上，衬得他轮廓愈发深邃，眉峰微微蹙着，神色专注而认真。
见她醒了，徐谨戈问道：“要不要看电影？”
知时点了下头，“好。”
徐谨戈立即切换掉工作页面，打开视频软件。
他放的是一部他们之前看过的电影。
电影一开始，便是一片极美的森林全景，郁郁葱葱的草木。
细碎的阳光透过枝叶洒下来，风轻轻吹过，枝叶沙沙作响，温柔得不像话。
电影没有复杂的剧情，没有尖锐的冲突，满是温柔与治愈。
男女主角表明心意的时候，徐谨戈牵住了知时的手。
男主角低头亲吻女主角时，他侧过头，目光静静落在知时的唇上。
知时忽然笑了。
她抬手，轻轻勾住他的脖子，微微仰头，主动吻上了他的唇角。
动作很轻，很软，带着几分羞涩，却又藏着几分依赖与欢喜。
盛夏，鲜花，夕阳漫天，整个房间被染成暖橘色，风声簌簌。
他们有很多很多时间，加深这个吻。
—
夜色渐深，窗外的夕阳褪去最后一抹暖光。
黑夜不再是遮挡，而是撕裂。
那些知时难以启齿的事情，终于在这个夜晚告诉了另一个人。
“高二那年寒假，江城下了很大的雪，很多路都封死了，连公交车都停了。我妈来学校接我，说要带我回周家过年。”
“那天晚上吃了晚饭，她忽然叫住我，让我榨一杯橙汁，送到周曜房间去。”
“我不想去，”知时每一个字都说的很慢：“可她用一种恳求的目光看着我，我没有办法拒绝她。”
“我端着那杯橙汁上了楼，周曜开了门，笑着让我进去。”
说到这里，知时的身体轻轻发抖，呼吸也变得急促，“我最后逃了出来，没有人相信我说的话。”
“周曜说我是在报复他，他们都相信他。”
所有人，包括她的妈妈，都选择相信那个伤害她的人。
还警告她，不许在外面乱说，会影响周家的声誉。
“我不答应，我不想像之前那样息事宁人，我想讨一个公道。她就把我关在房间里，不许我出门，一遍遍地逼我发誓，让我保证，永远都不能把这件事告诉任何人。”
知时的眼泪无声滑落，砸在徐谨戈的手背上，烫的惊人，“我恨他们，很长一段时间，我恨不得杀了他。”
“知时。”
一直安静倾听的人突然开口，徐谨戈将她揉到怀里，慢慢说：“那年冬天，我的外婆去世了。”
“葬礼那天，和你说的一模一样，雪下的很大，铺天盖地，高速封路，我捧着她的骨灰走上山。”
“知时，都过去了。”
夜色中，他的双眸愈发明亮，漫天星光中，只映着她一个人的身影，盛满了心疼、珍视与坚定。
知时抬起头，看着他的眼睛，忽然凑上去，轻轻吻了吻他的下巴。
动作很轻，很软，像是在寻求慰藉，也像是在诉说心意。
“徐谨戈。”她轻轻开口，声音软得发哑，带着无尽的疲惫与依赖。
“嗯，我在。”
徐谨戈：“以后我会一直陪着你。”
再也没有任何人能够伤害你。
—
从医院回来的第三天，徐谨戈有事要去趟公司。
虽然前一晚已经提前告诉了知时，但是临走的时候，他还是忍不住将她叫醒。
“我要去公司了，中午会回来吃午饭。”
知时轻轻“嗯”了声，但手指却抓着他的衬衣下摆不愿意松手。
徐谨戈也不着急，任由她将那块平整的布料揉到满是褶皱。
不知过了多久，知时终于慢慢松开手。
还体贴的想要帮徐谨戈的衬衣整理平整。
“好的，你走吧，我想再睡一会。”
徐谨戈制止了她想要再次躺下去的动作，声音轻缓又低哑：“不想我走？”
知时摇了摇头。
加上在医院的两天，他已经陪了自己四天，公司肯定有很多事等着他去处理。
徐谨戈揉了两下她的发顶，眸色深深：“只要你说想让我在家里陪你，我就不走。”
知时有些茫然地望着他：“公司没有事吗？”
“有事。”徐谨戈：“但是如果你让我留下来，我可以不去。”
“真的吗？” 她小声问。
徐谨戈又揉了揉她的头发，低低应了一声：“嗯。”
知时指尖微微蜷缩，心跳乱了一拍。
她犹豫了很久，久到空气都变得温热，终于抬起眼，慢慢开口：“徐谨戈，今天留下来陪我，好不好？”
徐谨戈唇角弯起，笑意温柔：“好。”
一个小时后，助理便将办公室的电脑和待签文件一并送了过来。
两天未去公司，积压的工作堆成小山。
助理条理清晰地挑出几项紧急又重要的事项，剩下的整理成文档一并交给徐谨戈。
徐谨戈扫了两眼，破天荒地毫不吝啬赞许：“你做得很好。”
助理反倒有些不好意思，挠了挠后脑勺：“徐总，那我先走了，有需要再联系我。”
“好。”
徐谨戈整个上午都在处理工作。
Rain买了很多鲜花，知时和它一起照着花艺师发来的照片插满了家里的花瓶，给每个房间都放了一瓶。
最后一瓶，知时送到了徐谨戈的书房。
书房门虚掩着，轻轻一推就开了。
徐谨戈戴着耳机，和公司高管开线上会议。
知时进来的时候，他抬起头，摘掉了耳机。
知时指了指手中的花瓶，小声问：“放哪？”
徐谨戈朝她招了招手。
知时慢慢走过去。
徐谨戈，“静音了，他们听不到，也看不到。”
知时这才放下心来，踏踏实实在他腿上坐好。
徐谨戈拉过她的手腕仔细看了看，肿已经消了，只是还留着一点淡红。
“上午都做了什么？累不累？”
知时把手抽回来，搭在他肩上，一一细数：“插花，定了中午和晚上的菜单，吃了一块红茶桃酥，还煮了橙皮奶。”
说到这儿，她不好意思地笑了笑：“不过失败了，很难喝。”
“是吗？” 徐谨戈低笑，“有多难喝？”
知时眨了眨眼：“还剩半杯，你要不要尝尝？”
“好。”
知时刚要从他身上起身，徐谨戈却先一步按了桌上的呼叫键：“让 Rain 拿过来就好。”
即便已经很熟悉，知时还是不习惯被别人撞见她和徐谨戈这般亲密的模样。
Rain 推门进来的瞬间，她立刻把脸埋进徐谨戈的颈窝。
细细密密的睫毛轻轻颤动，徐谨戈所有的感官都被这一处牵动，双臂不自觉收紧。
“徐总，宋氏的款项已经到账了……”
大拇指恰好落在她腰窝的软处，知时没忍住，溢出一声极轻的喟叹。
会议室里瞬间一片死寂。
几位高管面面相觑，每个人都在怀疑自己是不是听错了。
可从旁人的反应里，他们又清楚地知道，刚才那声，是真的。
Rain 放下牛奶时不小心碰到了键盘。
徐谨戈面色平静地扫了一眼屏幕，手掌轻轻拍了拍知时的后背，语气如常：“剩下的细节你们商量，我这边还有事，先下线了。”
知时耳尖烫得快要烧起来。
这种只在言情剧里见过的社死场面，竟然真真切切发生在了自己身上。
真的是太尴尬了。
会议结束许久，知时依旧趴在徐谨戈颈窝，不肯抬头。
徐谨戈只觉得，颈侧那一块刚刚还微微发痒的皮肤，快要被她烫熟了。
“脸皮怎么这么薄，他们不会乱说的。”
以他对今天参会几位高管的了解，还不至于这么不懂分寸。
知时：“可是他们会背后议论。”
“怕什么，反正你也听不见。”
徐谨戈瞥了眼Rain，说着：“出去，把门关上。”
—
知时一共在家里休息8天，正好将她入职后积攒的年假休完。
这8天，徐谨戈差不多将办公室搬到了家里的书房。
期间，除了助理，还有两个高管来过。
徐谨戈并未让他们进来，将人堵在入户花园，签署文件后浅聊了几句就将人送走了。
这八天里，知时只在去看心理医生那天出过一次们。
其余时间都呆在家里，睡觉，和Rain一起做甜品，看电影，或者和徐谨戈厮混。
不过，无论事态最后发展到多么的不可控制，他都忍住了。
甚至有一次，在知时因为过于紧密的亲吻而溢出两滴眼泪时，他对她说了对不起。
知时说：“徐谨戈，你不用这样，你没做错什么。”
徐谨戈将她搂紧，喃喃道：“我没有保护好你。”
知时的脸颊紧紧贴着他的胸膛，两人的心跳渐渐同频，手握在一起，仿若一人。
知时：“徐谨戈，那件事已经过去很久了。我并不是任人宰割的小白兔，他不仅没能得逞，还被我用椅子砸破了头。”
不知什么时候起，两人换了位置。
徐谨戈窝到知时的怀里，那里柔软，馨香，是这个世界上最安全的港湾。
知时轻轻拍着他的后背，哄小朋友一样：“要不要听睡前故事？”
又是这招，徐谨戈短促的笑了声。
手指剥开睡衣，往更深处，“那是哄小孩子的。”
徐谨戈的头发长了些，滑过细腻的肌肤时带起几分痒，知时缩起身子。
许久许久。
徐谨戈掀开被子出来，面色潮红，锋利的轮廓沾染了蒙蒙水色。
“宝宝。”
他把知时搂紧，再搂紧。
“永远都不要离开我。”