知时从次卧的床上醒来时，已经是第二天上午九点了。
徐谨戈不在，估计是上班去了。
旁边的枕头上陷着一个浅浅的印子，她盯着那个印子发了会儿呆，才慢吞吞地坐起身。
“你醒啦！”
Rain端着一个白色的托盘滑进来，一本正经的说着：“衣服我已经帮你挑好咯！今天是阴天呢，穿明亮的颜色会有助于心情变好。”
知时的行李还没有搬过来，Rain一早就联系了品牌店的店员，让她们按照知时的尺码送了十套最新款的冬装过来。
见知时眼神还有些惺忪，Rain又补了句：“距离你出发南城的高铁还有两个小时，如果不想去了我可以给你改签车票。”
知时缓了缓神：“不用了，谢谢你，只是我今天还有工作，我穿昨天的衣服就好了。”
Rain闻言，脑海里立刻闪过昨夜徐谨戈把那套皱巴巴的工装丢到洗衣房的模样，再低头瞥了眼自己挑了十分钟才定好的白色羊绒毛衣与奶酪黄大衣，木然地转了转身：“好的，我这就去取。”
衣服已经洗干净烘干了，Rain稍微熨烫了下，叠整齐了放到床上。
一个小时后，徐谨戈留下的司机将知时送到高铁站。
一起出差的林绍和市场部总监一人拿着一杯咖啡等在检票口。
知时赶紧走过去。
林绍看了眼腕表，表情淡淡的，没说什么。
这次出差是要去南城签个合同，乙方团队里有位高管中文水平一般，林绍便叫上了知时。
一个小时后，高铁到站。
乙方公司的对接人将他们送到了下榻酒店，稍作休整后在酒店的餐厅简单吃了顿午饭。
下午林绍和市场总监先去乙方公司参观，把知时一个人留在酒店。
这家酒店的配套设施极佳，不仅有恒温泳池、私汤温泉，还有影音室和藏着几只布偶猫的猫咖。
服务员更是热情周到，林绍他们一走，就打了知时房间的电话，问她想不想看电影。
知时想了想，报了个喜剧电影的名字。
这部片子她记不清看过多少遍，剧情熟得能背下来，可每次到该笑的片段，还是会顺着情节弯起嘴角。
在电影还有五分钟结束的时候，知时收到了林绍的信息。
【林绍：合同已经签完，订明天下午回程的车票，上午我和市场总监去对接收尾工作，你在酒店安心休息。】
看到合同已经签完，知时就知道这趟出差没自己什么事了。
既然可以公费休息，她自然没有意见。
【知时：收到。】
吃晚饭的时候，知时收到了徐谨戈的信息。
只有一张图片，玻璃餐盒里，摆着清炒时蔬、一块牛排和一份米饭。
估计是助理订的工作餐。
知时也拍了一张自己的晚餐发过去。
市场总监见了，打趣道：“发给男友报备吗？”
一周前，关于“人事部那个最漂亮的女员工请了婚假但没休”的八卦已经传遍了公司，但是一年一大半时间都在出差的市场总监还不知情。
知时收起手机，不好意思地说：“是呢。”
丈夫和男友，都差不多吧。
坐在斜对面的林绍看着她，轻声道：“那恭喜了。”
他以为徐锦山找到了。
知时抿了下唇角，没解释。
—
第二天，知时睡到自然醒，醒来后又在服务员的热情邀请下看了一部电影。
这次没有看完，林绍他们就回来了，几人立即收拾东西去高铁站。
回程的气氛有些凝重，林绍当着他们的面接了几个工作电话，知时稍稍串联一下，猜测是其他的项目出了问题。
下车后，又被林绍拽回公司开月度复盘会。
好在那些格式模板大差不差的 PPT，她已经讲了不下十几遍，闭着眼睛都能把稿子背得一字不差。
再次走出公司大楼时，天色早已彻底沉了下去，城市的霓虹在暮色里晕开一片模糊的光晕。
徐谨戈的司机见她出来，立刻迎上前：“夫人，我来接您回家。”
知时弯腰坐进后座，拧开提前备好的保温杯，温热的可可滑过喉咙，一路暖到胃里。
她靠着椅背，声音带了点倦意：“徐谨戈呢？”
“先生在家等您。” 吕师傅发动车子，透过后视镜觑了她一眼。
“哦，他下班还挺早的。” 知时随口感慨。
这话落在司机耳里，自动翻译成了妻子对丈夫平时工作太忙的 “隐晦抱怨”。
他默默踩下油门，车速比平时快了些，只想让这对小两口能早点见面。
10分钟后，黑色奥迪平稳的停在了自家专属的停车位。
司机下车帮知时打开车门，“夫人，到家了。”
“麻烦您了。” 知时道了谢，拎着帆布包下车。
刚走到玄关，Rain “哗啦” 一下滑过来，圆乎乎的机身带着明显的焦急：“知时！你可算回来了！徐谨戈快死了！”
知时愣住了，她居然在一个机器人身上看到了担忧和焦急的情绪。
“怎么回事？”
Rain ：“他一回来就上楼了，饭也没吃，还把房门反锁了！我听到他在屋里哭！”
哭？
知时脚步一顿，脑子里瞬间闪过一个荒谬的念头，难道真是查出了什么治不好的绝症？
卧室门没锁，她推开门进去，床已经送到了。
做工很精致漂亮的原木色双人床，徐谨戈穿着一身灰蓝色家居服，双手规规矩矩地叠在胸前，安静地躺在被子里，像是睡着了。
知时放轻脚步走过去，徐谨戈紧紧闭着眼睛，眉头微蹙，怎么看都不像刚刚哭过的样子。
知时一边怀疑，一边弯腰，想要看得更仔细些。
这时，躺在床上的人却倏然睁开眼睛，黑沉沉的眸子精准地锁住她：“回来了。”
知时被吓了一跳，下意识想往后退，手腕却被他一把攥住。
他稍一用力，她就失去平衡，整个人跌进柔软的被褥里。
好烫。
滚烫的呼吸喷洒在颈侧，知时缩着脖子想躲。
大腿却无意间蹭过一处更烫的地方，那温度灼得她浑身一僵，脑子瞬间空白了一瞬。
徐谨戈低下头，鼻尖蹭着她的发顶，细细密密地嗅着，从发丝到脸颊，再到泛红的耳廓，动作带着近乎执拗的审视。
还好，没有陌生的、乱七八糟的味道。
检查完了，徐谨戈不仅没有松开，反而质问道，“怎么回来这么晚？”
她的高铁下午三点就到站了。
知时又累又饿，浑身的骨头都在叫嚣着疲惫，有气无力地回：“又回公司开了个会。”
“是吗？” 他显然不信，“还有呢？”
“还有什么？”
知时被他压在身下，双手都被钳制住，手腕被攥得生疼。
生病的人力气反倒大得惊人，她挣了两下，竟纹丝不动。
徐谨戈的呼吸越来越重，每一次起伏都带着灼人的温度：“那个姓林的，只是上司吗？”
知时忽然明白了。他今天这么反常，原来是为了这个。
她忍不住想笑。
喘息的间隙，手无意间碰到被子里的东西，触感柔软，像是一件衣服。
手指慢慢探过去，衣服的两根袖子被当成腰带系在他腰间，余下的布料盖着小腹，有一块硬硬的，手感上像是刺绣。
纯棉的料子下，热求蒸腾。
“不然呢？” 知时脸颊发烫的移开手指。
因为生病，徐谨戈气息不稳，面色潮红：“我们已经结婚了，你是我的妻子。”
他声音沙哑，咬着她的后颈，一遍遍的强调：“我是你丈夫。”
他现在的样子似乎急需安抚。
知时体贴的替他顺了顺头发：“我知道，我们结婚了，你是我的丈夫。但我这次只是因为工作需要的正常出差，以后可能还会有很多次。”
徐谨戈心里涌上一阵莫名的烦躁，也许是因为发烧，他的思绪转的很慢，他曾在很多场辩论赛上让对手哑口无言，甘愿认输。
可此刻面对她平静的阐述，竟一个字也说不出来。
他松开她的一只手，抓着她的指尖贴到自己滚烫的额头上，声音带着点委屈的沙哑：“我生病了。头好痛，身上也很痛。”
“你帮帮我吧。”
知时恍惚想起小时候，每次高热不退，奶奶都会说，发发汗就好了。
仅存的一丝理智告诉她，要立刻开口拒绝。
可小腹却不受控制地一阵紧绷，连带着心跳都乱了节拍。
此刻，沉默就是最好的回应。
徐谨戈的脸上没什么表情，只有那双眼睛，比平时湿润了许多，像蒙了一层水汽。
潮湿滚烫的气息落到皮肤上，瞬间颤栗一片。
他支起身子，和她稍稍拉开距离，修长的手指落在自己的衣扣上。
一颗，两颗，三颗…… 洁白圆润的纽扣被他细致地解开，动作慢得像是在给她时间反悔。
只剩最后一颗时，他的视线终于移到她脸上，声音暗哑得不像话：“我继续了？”
知时的脑子一片混沌，下意识地点了点头，随即又猛地摇头。
可惜，有人的动作比她快得多。
徐谨戈的目光落在她白皙的脖颈上，喉结滚了滚，声音低得像耳语：“晚了。”
话音刚落，颈侧就传来一阵刺痛。
“嘶 ——”
他居然咬她，而且是那个地方，知时拿脑袋撞他，拿脚踢他。
徐谨戈没躲，就连眉头都没皱一下，他一只手托着知时的后脑勺，重重，重重地厮磨着。
另一只手，捏着一枚带着他体温的圆环，慢慢，慢慢地套在知时的手指上。
因为生病，他的手指有些颤抖。
知时便不动了。
徐谨戈又往她的眼睛上缠了一根丝带，在她迷茫的注视中，拉紧。
世界彻底陷入黑暗前，耳边传来徐谨戈的声音。
“别怕。”
他说。
卧室外，Rain贴心地守在门口，像个尽职的哨兵，严防死守着，生怕有人进去打扰。
厨房里的厨师早就下班了，宽大的大理石餐桌上，摆着六菜一汤，热气早已散尽，彻底凉透了。
夜色渐深，卧室的窗帘只拉了一层薄纱。
清冷的月光透过玻璃渗进来，落在地毯上，碎成一片朦胧的银辉。
空气里飘着淡淡的馨香，徐谨戈的手指细长，骨节分明。
他极有耐心，动作缓慢又温柔。
因为发烧，体温要比正常人高出一两度。
知时闭着眼睛，睫毛轻轻颤抖，忍不住拢起双腿。
“着急了？”
耳边传来他低沉的笑声，不是问句，是笃定的陈述句。
指尖骤然抽离，下一秒，徐谨戈握上她的膝盖，动作缓慢且坚定。
知时浑身一颤，下意识地绷紧了身子。
徐谨戈的动作顿住了：“怎么了？”
“好烫……”
“抱歉。”
徐谨戈低头，吻了吻她潮湿的眼角。
哪怕他的手指很慢、很慢，那股陌生的痛感也没有半分消减。
好在这疼痛没持续太久。
很快。
知时被一团陌生的触感包裹住，新奇、神秘、滚烫。
她忍不住轻轻颤栗。
“在想什么？”
修长的手指突然下沉，徐谨戈嗓音沉沉，像是在命令，“不许想。”
至少此刻，不许想无关紧要的人。
之后，是在氤氲着水汽的浴室里。
知时软软地靠在他怀里，听着耳边哗啦啦的水声，困意一阵阵袭来，眼皮重得像灌了铅。
他的手掌始终严丝合缝的包裹着她的手指。
知时手腕酸痛，几乎要没有直觉，含糊不清地抱怨：“你能不能快点…… 我明天还要上班。”
这样下去，她的腱鞘炎都要犯了。
徐谨戈出了几次汗，烧早就退了。
他拉过知时软绵绵的胳膊，环在自己的脖子上，侧过脸，安抚的亲了亲。
“很快。”
浴缸溢出的水打湿了整个浴室，温热的水流滑过全身，知时累的眼睛都快睁不开，意识渐渐模糊。
他又说：“我帮你请假。”
知时不想请假，她今年只拿了8个月的全勤奖，请假会影响年终奖的系数。
“你是机器人吗？”
徐谨戈的手停了一瞬，在反应过来她话里暗含的抱怨后，很认真的回答，“我是徐谨戈。”
知时彻底放弃了挣扎，闭上眼睛，很快就坠入了梦乡。
迷迷糊糊间，她还在念叨：“请假…… 会扣全勤奖的……”
徐谨戈搂着熟睡的人，吻了吻她的发尾，“我补给你，晚安。”
他把闹钟调到8点钟。
明天，第一缕晨曦透过薄纱洒进来的时候，他要和她说一声，早安。