清晨六点半，簪茹的拳头砸在房门上的声音像打雷一样。
"簪冰春！你给我起来！"
簪冰春从混沌的梦境里惊醒，太阳穴突突地跳。门外簪茹的高跟鞋在地板上踩出刺耳的节奏："今天还有一场，你最好别给我丢人了！"
她慢慢坐起身，手指插进发间。昨晚的安眠药效还没完全退去，眼前一阵阵发黑。
门被猛地推开，簪茹裹着真丝睡袍站在门口，妆容已经画了一半："聋了是不是？"
"我不想去。"簪冰春的声音沙哑得像砂纸。
簪茹愣了一下，眉毛高高挑起："你说什么？"
"我不想去。"
"不想去也得去！"簪茹一把掀开她的被子，"你以为你是谁？吃我的住我的，还敢——"
簪冰春径直走向衣柜，拽出一件高领毛衣套上。羽绒服拉链拉到下巴，遮住了昨晚掐出来的红痕。
"你干什么？"簪茹的声音突然拔高，"我跟你说话呢！"
洗手间的水龙头开到最大，冰凉的水拍在脸上。镜子里的人眼下青黑，嘴唇干裂。簪冰春机械地刷着牙，薄荷味的泡沫溢出口腔。
簪茹堵在洗手间门口："今天见的是林氏集团的二公子，你要是再敢——"
牙刷被重重摔进杯子里。簪冰春绕过她，走向玄关。
"你敢走试试！"簪茹的指甲掐进她胳膊，"信不信我断了你的生活费？大学也别想上了！"
鞋带系得很慢，一根一根拉紧。
"我最后说一次，"簪茹的声音开始发抖，"回去换衣服，现在！马上！"
运动鞋踩在地板上的声音很轻。簪冰春握住门把手，金属的凉意透过掌心。
"你要是出去了，"簪茹的声音突然冷静下来，"别怪我不客气。"
"嗯。"
门关上的瞬间，一个花瓶砸在门板上，碎片飞溅的声音被隔绝在身后。
电梯镜面映出她苍白的脸。毛衣领口有些歪，她伸手整理了一下，指尖碰到锁骨上昨晚咬出的牙印。
小区门口，早点摊的热气在寒冬里蒸腾。簪冰春买了杯豆浆，塑料杯烫得指尖发红。
手机震动，是塞梨的消息：【我姐联系你了吗？】
豆浆太烫，喝不下去。她捧着杯子站在路边，看着早高峰的车流。
不客气？
还能怎么不客气？
把我赶出去？
还是直接打包送给哪个老总？
口袋里的药瓶随着脚步发出轻微的响声。簪冰春突然想起昨晚塞壬的短信，掏出手机回复塞梨：【三点见】
公交车摇摇晃晃地驶来。刷卡机发出"滴"的一声，像某种倒计时。
反正最坏的结果，不过是吞掉整瓶药。
簪冰春推开书店玻璃门，暖气混着油墨味扑面而来。她径直走向最里侧的书架，指尖掠过一排排书脊——这是她常来的地方，心理学专区的角落有张单人沙发，能让她暂时躲开外面的世界。
"《存在主义心理治疗》？"
身后突然响起的声音让她手指一颤。转头看见秦淮岭站在两步之外，手里拿着本《荒诞心理学》，袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。
"你也看这个？"他晃了晃手里的书。
簪冰春把书塞回书架："随便看看。"
"骗人。"秦淮岭抽走那本书，"书角都卷边了，至少翻过三遍。"
他靠得太近，身上有淡淡的雪松味。簪冰春往旁边挪了半步："你很闲？"
"嗯，挺闲的。"秦淮岭耸耸肩，"我看见你往这边走。"
"所以？"
"所以来看看。"他随手翻开她刚才放回去的书，"第137页的批注是你写的？"
簪冰春猛地抬头："你怎么知道？"
"字迹。"秦淮岭指着扉页的借阅卡，"和这个'春'字一模一样。"
阳光从落地窗斜射进来，落在他的睫毛上。簪冰春突然发现他的瞳孔在光下是浅褐色的，像融化的琥珀。
"这里。"秦淮岭突然凑近，手指点在某页边缘，"'痛苦不需要意义'——你写的？"
簪冰春夺回书："关你什么事。"
"我赞同。"他后退半步，举起双手，"所以来找你讨论。"
接下来的两小时，他们从存在主义聊到行为认知。秦淮岭说话时习惯用食指敲击书页，讲到兴奋处会不自觉地往前倾。第三次碰到他膝盖时，簪冰春终于意识到——这个距离已经超出正常社交范围了。
"该走了。"她合上书。
"等等。"秦淮岭从背包里掏出本破旧的《局外人》，"送你。"
书页间夹着张便签，上面是行手写字：【我们都是自己人生的局外人——秦】
簪冰春抬头时，秦淮岭正看着她。那种眼神她太熟悉了——法斯文这样看过她，随权看塞梨时也是这样。热烈又克制，像捧着一团怕化了的雪。
"为什么给我？"
"因为你懂。"秦淮岭的声音突然轻下来，"就像我懂你为什么在137页写那句话。"
当簪冰春转身去拿包时，能感觉到他的视线一直黏在她背上。可等她回过头，秦淮岭已经低头在翻另一本书，睫毛在眼下投出小片阴影，仿佛刚才那个眼神从未存在过。
"周三下午，"他突然说，"这个角落没人。"
簪冰春把《局外人》塞进包里："再说吧。"
走出书店时，手机震动。秦淮岭发来的消息：【便签背面还有字】
便签翻过来，是另一行小字：【你低头找书的时候，发梢有阳光】
就算春天永远不会来。
但有人记得你发梢的阳光。
中午的阳光，照的人发昏。簪冰春数了数口袋里的零钱——一张五块，五个硬币。她揉了揉发酸的胃，拐进小吃街。
机车引擎声由远及近，刹车时轮胎摩擦地面发出刺耳声响。
"干嘛呢？"秦淮岭单脚撑地，摘下头盔。
簪冰春下意识攥紧口袋里的硬币："你怎么在这？"
"我？"秦淮岭挑眉，"我不能吃饭吗？"
"哦。"
他歪头看她攥得发白的指节："十块钱够吃啥？麻辣烫都点不起吧。"
"要你管。"
"我请你。"秦淮岭把另一个头盔递过来，"赏个脸？"
"不饿。"
"那我饿了。"他突然改口，"你请我。"
簪冰春皱眉："我只有十块。"
"正好。"秦淮岭笑得露出虎牙，"我知道家面馆，阳春面八块。"
机车后座比想象中窄。簪冰春抓着后架，刻意避开他的腰。秦淮岭突然加速，惯性让她猛地撞上他的后背。
"抱紧。"风声里他的声音带着笑，"摔下去可不止十块了。"
面馆油腻的塑料桌布上印着牡丹花纹。簪冰春点了碗最便宜的米线，秦淮岭只要了杯热水。
"你为什么不吃？"她往碗里舀了一大勺辣椒油。
秦淮岭盯着她泛红的指尖："吃过了。"
米线热气蒸腾，辣得她鼻尖冒汗。吃到第三口时，秦淮岭突然伸手抹掉她嘴角的辣椒渍。
"十块钱。"他晃了晃沾着红油的手指，"服务到位吧？"
簪冰春扔下筷子："我付钱。"
收银台前，老板娘打着哈欠："十三块。"
"才十三？"秦淮岭已经扫码付完，"早知道该让你请顿贵的。"
硬币叮当落在玻璃柜台上。簪冰春推过去那张皱巴巴的十元纸币："剩下的三块..."
秦淮岭突然抽走纸币，对折塞进胸口袋："行，现在是你欠我三块。"
"我会还。"
"知道。"他凑近，呼吸喷在她耳廓，"所以你得记住我。"
回程的机车开得很慢。等红灯时，秦淮岭突然回头："周三下午。"
"什么？"
"书店。"他背对着她，声音混在风里，"三块钱能买你两小时。"
簪冰春没应声，手指无意识地摩挲着口袋里《局外人》的书角。
两人并肩出了面馆──
簪冰春转身的瞬间，脚步顿在原地。
法斯文站在马路对面的梧桐树下，指间夹着半截烟，火星在阴天里明明灭灭。他没穿外套，黑色高领毛衣衬得脸色苍白，就那么静静地看着她——或者说看着她和秦淮岭。
秦淮岭顺着她的视线回头，挑了挑眉：“斯哥你男友？”
“债主。”簪冰春把被风吹乱的头发别到耳后，“欠他点东西。”
“钱？”
“比钱麻烦。”
她没再看法斯文，径直走向公交站。后视镜里，那个身影越来越小，最终变成灰色街景里的一个黑点。
咖啡店暖气开得很足，塞梨正用吸管戳着杯子里的柠檬片：“他是不是有病？放我们鸽子！”
随权第N次拨号失败，烦躁地抓头发：“斯哥从来不这样...”
门铃叮咚一响，簪冰春裹着寒气进来。塞梨立刻拽她坐下：“你猜法斯文那傻逼干了什么？”
“失踪了？”簪冰春脱掉羽绒服，露出里面的旧毛衣袖口。
“你怎么知道？”随权猛地抬头，“他联系你了？”
“路上看见了。”
“在哪？！”两人异口同声。
“小吃街路口。”簪冰春接过服务生递来的热可可，“跟丢了魂似的。”
塞梨和随权交换了个眼神。
“那个...”随权搓着手，“其实斯哥他...”
“他什么！”塞梨一脚踹他小腿，“冰春，法斯文这几天快把自己折腾死了，烟当饭吃酒当水喝，昨晚还跟人飙车差点...”
簪冰春的睫毛颤了颤，搅拌可可的勺子撞在杯壁上。
“总之他就是个傻逼！”塞梨把手机拍桌上，“但傻逼也是为你疯的！”
随权赶紧补充：“斯哥从来没这样过！真的！他初中被前女友戴绿帽也就砸了台游戏机...”
“闭嘴！”塞梨瞪他。
簪冰春低头啜了口可可，太甜，齁得喉咙发紧。
随权突然跳起来：“我再打个电话！”
忙音。忙音。还是忙音。
“操！”他抓起外套，“我去找他！”
“坐下！”塞梨按住他，“你上哪找？帝都这么大...”
“监控！他机车有定位！”随权眼睛发红，“上次车祸后他爸给他装的...”
勺子“当啷”掉进杯底。簪冰春盯着褐色液体里扩散的涟漪：“...车祸？”
塞梨狠狠拧了把随权大腿：“就...就昨晚蹭了下护栏...”
“后视镜碎了半个车头全凹了这叫蹭？！”随权吼完才意识到失言，声音突然卡壳。
空气凝固了几秒。簪冰春慢慢抬起眼皮：“然后呢？”
“然后...然后他爬起来接着骑...”随权声音越来越小，“我们找到他时人在护城河边吐得昏天黑地...”
塞梨突然把纸巾盒推过去。
簪冰春这才发现可可泼了满手，烫红的皮肤上黏着褐色糖浆。她机械地擦着手，纸巾被揉烂成团。
“他手机...”随权小声说，“定位在城东墓园。”
塞梨倒抽一口冷气：“他妈的...他该不会...”
“我去看看。”簪冰春猛地站起来，羽绒服都没拿。
“等等！”塞梨把围巾扔给她，“让随权开车！”
墓园门口的管理员搓着手：“穿黑毛衣的小伙子？有有有！捧了束白菊往西区去了...”
雪又下起来。簪冰春踩着半融的冰泥深一脚浅一脚往里走，远远看见那个黑色身影跪在某个墓碑前。
走近了才听见他在说话。
“...你说她到底有没有心？”法斯文的手指抠着墓碑边缘，冻得发紫，“我对她来说算什么？药引子？安眠药？”
墓碑照片上是位优雅的老妇人，眉眼与他七分相似。
“奶奶你告诉我...”他把额头抵在冰冷石碑上，“我是不是活该？”
簪冰春停在三步之外，雪落在睫毛上。
法斯文突然回头，通红的眼睛里空茫茫一片：“你来看我笑话？”
“随权说你手机...”
“没电了。”他撑着膝盖站起来，腿冻麻了踉跄一下。簪冰春下意识伸手，被他狠狠挥开。
“别碰我。”
雪越下越大，很快盖住墓碑上的照片。法斯文弯腰捡起掉在地上的白菊，花瓣散了一地。
“秦淮岭，”他背对着她，“比我好？”
簪冰春的指甲掐进掌心：“不关他的事。”
“那就是关我的事？”法斯文突然转身，一把将她按在旁边的松树上，“簪冰春，你看着我！”
树梢积雪簌簌落下，掉进她衣领。
“你利用我，我不在乎。”他眼底的血丝像蛛网，“你拿我当药，我也认了。”
冰凉的指尖突然抚上她脸颊：“可你能不能...偶尔也对我上瘾？”
簪冰春的呼吸凝在喉咙里。
下一秒，法斯文的手倏地松开，自嘲般笑了笑：“算了。”
他转身走进风雪里，黑色毛衣像片被撕碎的影子。簪冰春看着散落一地的白菊花瓣，慢慢蹲下去，一片一片捡起来。
最完整的那瓣放进贴身口袋，冻僵的手指终于找回一点知觉。
居然有人把心剖出来问你——
能不能对我上瘾？