邻居大门紧闭，里面再没发出一点儿声音，小申和辉哥试探着敲了其他几户的门，不出所料，也都没有回应。
“也就是说，租给辉哥房间的人，就是这个邻居。”绾绾摸着下巴，试图梳理，“204就是房东老太太的房间。可是房东老太太是意外死亡的，她死后，邻居为什么能拿到钥匙？他凭什么能出租这个房间？”
辉哥翻找着手机里的聊天记录，试图看出点儿什么，但一无所获。他是在网上找到的租赁消息，全程在网站沟通，连钥匙都是支付定金后邮寄过来的。
小申突然想起什么，瑟瑟将自己抱紧：“老太是一周之前死的，那今天不正好是……头七？！”
这话一出，本就阴冷的走廊好像更添了几分凉意，萧瑟的穿堂风呼啦一声吹拂过来，叫几人脸上身上的鸡皮疙瘩唰地立起。
“头七是什么？”谈白不懂，偏头去问绾绾。
绾绾吞口唾沫解释：“有习俗认为，死者的魂魄在第七日会重返人间。如果有所眷恋的话，它就不会离开了。”
“眷恋”还是委婉了，绾绾心里对房东老太执念的形容，是“怨恨”。
一个刚卖了房子拿到钱，穿着光鲜亮丽新衣服的老太，嘎巴一声被刺了个对穿，这搁谁都要心存怨念，轻则回来闹鬼不得安宁，重则报复社会无差别攻击。
绾绾越想越觉得悚然，下意识往辉哥那边儿靠了靠，辉哥也自然地攥住她的手。却没注意到一旁的小申紧盯着两人的小动作，暗昧的眼神中藏着点儿难以克制的忮忌。
谈白眯着眼，眼神开始涣散。她的精神状态在昨晚得到短暂喘息后，又逐步下降，以至于现在过载的信息让她无暇梳理，只能囫囵记下。
头七。
这个第七天定然不是从白天算起，午夜十二点一过，就算第七天。如果按照小申之前提到的时辰，那昨晚十一点就已经算第七天的子时了。
邻居肯定知道房东老太头七回魂会回到204，可他单独给204塞来的警告却是让他们半夜别出门，也许这就是他那句不合时宜的呢喃的原因。
他希望他们死在昨晚，死在老太的头七回魂夜。
谈白走到204门前，昨晚天黑后，他们四个都没有再回过204，那么这个经历了回魂夜的空房间，现在是什么样的呢？
她掏出钥匙，插入锁孔，在几人的屏息中缓慢扭动。
咔哒一声。
门开了。
四双眼睛谨慎地向里望去，随后齐刷刷怔在原地。
房间里一片狼藉，活像是龙卷风过境，将里面所有东西都摧毁。
原本摆放在桌上的香烛全部断裂，碎成渣滓铺在地上，红的白的半融不融的蜡液糊了满地满墙，蜡泪皱巴巴地卷缩在黄表纸上，活像是干透了的鲜血脑浆。
墙上张贴的神像也无一幸免，全都被撕成了碎片，只留下几颗怒目圆睁的头贴在墙上，脖颈处的裂纹蔓延到了脸上。
叫人联想到了被刺穿头颅的老太。
谈白走了进去，绾绾想拉她没拉住，“哎”了几声，见没什么事儿，这才也跟了进去。
“太吓人了……”小申看着地上断裂的蜡烛，像是看到了碎成几段的自己，“昨晚要是我们听了邻居的话没出门，还不知道会发生什么……”
辉哥皱着眉头，略有些不耐烦：“他现在是房东，肯定有备用钥匙！昨晚我们都在206，肯定是他趁机来开门搞的鬼！”
绾绾打开电脑，摇了摇头：“不是他。我在房间门口安了摄像头。你们看，昨晚除了我们，二楼根本没有人出来过。”
辉哥还想说什么，可看了一眼紧闭的窗户和结实的防盗网，又把话咽了下去，只半不甘半不屑地四处张望，试图找到其他证据。
谈白没有参与话题，她状似漫无目的地游走在房间里，眼球在眼眶里乱晃，焦虑的不安让她咬破了嘴唇。
不对劲。
一种强烈的违和感正在侵蚀着她的神经，让她一阵一阵恶寒，无法停下脚步。
混乱的房间，凌杂的地面，客厅遍布的黄表纸和香烛蔓延到卧室，撕碎的纸屑堆积在墙角几乎形成小山，就算少了什么东西也看不出。
不对。
她骤然停下脚步，就停在卧室的床前。
那张老旧的红色漆木床上压着大花的棉被，洗得泛白的老式床单垂落在床边，半掩着床下约莫三十厘米的空隙。
室内的光勉强能照亮一点儿床下的黑暗，能看见几张黄纸零零散散地落在里面。
和外面那些凌乱的东西一样，床也被挪得倾斜，床脚的地砖上留下了两三厘米的白痕。
她知道是什么不对劲了。
不是少了什么，而是多了什么。
她数不清黄表纸的数量，但清楚黄表纸的质感，床下散落的那几张黄色纸张，和外面被撕扯的黄表纸不是同一种纸。
而这种纸，之前并没有出现过。
她慢慢蹲下，打开手机手电筒，一点点向下挪去。
视线越过棉被和床单，迟缓而谨慎地顺着手电筒的光，先看到了黄纸。
不止露出来的那几张，里面还有更多，冷白色的手电筒打过去才看清，那也并不是真正的黄色，而是黄色护眼作业本的纸，上面还印着绿色的格子。
这些纸应当是从一个老旧得没了粘性的本子上掉下来的，顺着黄纸的踪迹，她看到了本子的一角。
她不得不爬得更低，脊背低伏下去，前胸贴着膝盖，脸几乎靠到地上。
随后……
她与床下一双空洞的眼窝，缓缓对视了。
*
小职员捂住眼睛，不敢继续看下去。
这里是个大坑，很多玩家都在这儿栽了。
床下那张血肉模糊的老脸骇人至极，不少玩家都会被吓得精神力骤降，攻击型玩家则会下意识发起攻击。
可这就是问题所在，一旦发起攻击，玩家就会成为在场所有人中仇恨值最高的，活不过当天。
而谈白的精神力……
【精神力：36（您的精神处于崩溃边缘）】
她叹口气，36，太脆弱了，如果再降下去……唉，看来只能止步于此了。
叮。
听到音效的小职员顿时一愣，慌忙扑到屏幕前去看。
面板闪动了一下。
【精神力：48（建议您及时就医）】
“什么鬼……”她几乎是哑了，“涨了？！”
*
谈白控制不住抽动着上扬的嘴角，伸手去够那张脸。
这么诡异的东西，必是一件大收藏品！
这张脸属于房东老太，毋庸置疑。脸正中被一个大洞贯穿，粘稠的红黄色液体汩汩流出，带着洞缘的肉沫儿骨渣一起淌了满地。
眼珠子不知所踪，衰老的眼窝惊恐地瞪大，仿佛从这两个黢黑的深洞中看出老太太死前绝望的惊诧。
谈白摸上那张脸，指尖却并不是想象中软烂的触感，而是光滑坚硬的冰冷。
不过是一个眨眼，眼前糜烂的头颅赫然变成了一个相框，里面是一张黑白大头照，老太穿着一身旗袍，笑得有些勉强。
谈白将相框拉出来，满怀期待地等着系统宣布她又找到了收藏品。
然而等来的却是：
【智力：60（周围的人常以怜悯的目光注视您）】
是她的错觉还是这玩意儿真的越骂越狠了？
“没有收藏品？”
【未检索到收藏品，请玩家再接再厉。】
【精神力：45（请您及时就医）】
【精神力：39（您的精神处于崩溃边缘）】
【精神力：34（您的精神处于崩溃边缘）】
“谈白？这是什么？”
绾绾的声音打断了狂掉的数字，将谈白从愤怒的怨恨中揪出来。
她铁青着脸仰起头，随手将让自己被嘲弱智的相框丢给绾绾。
三人围上来，端着相框面面相觑。
这是房东老太为自己准备的遗像，一目了然。
独居老人提前为自己准备身后事，并不罕见，但联想到这位独居老人七天前刚刚身故，几人只觉得相框里的老人笑得阴森。
谈白没急着爬起来，还伏在地上掏床底下的作业本和散乱的纸。
作业本看上去和绾绾差不多年纪，是义务教育阶段学校发的那种黄色竖翻本，纸张又软又薄，漏墨的钢笔写下一个字，能透过三张去。
所以封面上硕大僵硬的“惠芬”二字，生生洇到了第四页。
“惠芬”显然并不在意这些细节，她不大会写字，“惠芬”两个字已经是极限，其他字都如同打了石膏的四肢，生硬地拼凑在一起。
“2月28日，会10000去每。”
“3月1日，香火38。”
“3月3日，买菜23.8，水18。收小马且金1300。”
看来这是一个记账本。
“3月21日，退疼，拍哎可死片，药，231。”
下面贴了一张病历单。惠芬患有化脓性骨髓炎，因长期不进行治疗，脓液里的细菌感染全身，医生强烈建议入院治疗。
但惠芬并没有去，只是买了一些医保能报销的药。
“4月12日，会10000去每。小马邦我打电话，没接。”
“4月19日，电28，水19。”
大概是因为疼痛，从4月19日开始，记录都极为简洁，生硬的字体也开始扭曲，像是在发抖。
从记账的内容来看，惠芬极节约，每月的水电费和日常开销几乎不超过两位数，这对于绾绾几人来说与天方夜谭无异。
谈白唰唰翻了几页重复的水电记账，凌乱的字迹终于在7月13日发生变化：
“黄纸，香火，神相，挂画，1888。”
“这个数字……”绾绾将摄像头怼上去给特写，“一般买东西很难刚好凑这样的数字，看她买的这些东西，估计是去哪儿专门请的。”
辉哥“嘶”了一声：“7月，不就是一个月前，这里刚开始闹鬼的时候？！”
几人连忙继续看下去。
“7月14，小马邦打电话，未接。”
“7.15，小马打，未接。”
“7.16，未接。”
“7.17，未接。”
“未接。”
“为什么不接。”
“未接。”
“香火，神坎，888。”
“未接。”
“香火，黄纸，挂画，1888。”
“香火，帅父上门，2888。”
“未接。”
“怕。”
“香火，6888。”
“疼。”
“香火，18888。”
“贵，怕。”
“拍夷照，199。小马打，未接。”
“香火，18888。”
“会50000去每，未接。”
字迹凌乱到逐渐看不懂，只有扭曲的数字越来越大，张牙舞爪，漏墨的钢笔接连划破纸张。
突然，字迹在8月3日稳定了下来。
“卖房，小马会280000，邦买票。”
“8月4日，未接。会280000去每。”
“8月5日，票。”
这行字下面画了一张票，是强忍着剧痛的惠芬，攥着笔，认认真真描下来的票的样子。
那是当地前往美国的机票。
出发时间，是8月6日，也就是七天前，惠芬穿上新衣服，坐上小轿车，在距离筒子楼五十米左右的十字路口，被贯穿头颅的那天。
机票下面贴了一张小男孩百日照片，旁边歪歪扭扭的钢笔字写着“妈妈想你”。
几人一时间说不出话来。
“会10000去每”，是“汇10000去美”的意思。
他们仿佛看到一个多事较真又抠门的老太太，在日复一日的节俭中抠出一分分钱，将那些她舍不得多吃一口，多开一秒水电的节俭，囤积成一张张汇款单，全都流向一个不接电话的，远在美国的儿子。
而在她下定决心，丢掉遗照和老房子的过去，穿上新装，踏上前往美国的寻亲路时……
死在了距离她固守几十年的过去不足五十米的街道。
绾绾喉头上下滚动了一瞬：“这要是我……”
“绝对得变成厉鬼！绝对！”