杨树愣了愣，才反应过来，俞小舟说的是她演的角色。她当时只想演第一女主角，很大因素是她不敢去直面第二女主角。
杨树以为俞小舟被林礼璋暴力对待过，但俞小舟的身世比她想象的惨痛得多。第二女主角几乎是俞母的翻版，她困于绝望婚姻，终有一日奋起反抗，夺刀时失手杀了丈夫。
那时俞小舟才刚上小学，母亲被警察抓获，对罪行供认不讳。俞家出了这样的恶**件，亲戚们都避之不及，俞小舟的弟弟当时4岁多，被叔叔送去了一户据说很有钱的人家。
俞小舟在爷爷奶奶家长大，老人务农为生，养她养得很吃力，俞小舟在学校很受歧视，同学都叫她杀人犯的女儿，集体孤立她。她跟杨树说，可能13岁的时候，她就抑郁了，时刻想死。
想再见妈妈一面的念头占了上风，俞小舟按下了自杀念头。但她不是个脑子聪明的人，妈妈出事之前不是，出事之后更不是，再怎么努力学习，成绩还是很差。
初一读完的暑假，有个女人来找俞小舟。按辈分，她算是远房表姐，俞小舟很小的时候见过她，依稀记得这个远房表姐当过文艺兵，还夸她是美人胚子，给她买过很多零食。
表姐这次回来，用进口巧克力和漂亮裙子带走了俞小舟。她说俞母被关在市里的拘留所，俞小舟应该去市里生活，等妈妈被判下来，就找机会去探监。
只要能跟妈妈见面，让俞小舟做什么她都愿意。但是表姐并没有如她在爷爷奶奶面前承诺的那样，给俞小舟报补习班，开学后让她去市里的小学借读。
那个暑假，表姐给俞小舟买了很多衣服和鞋子，俞小舟高兴得管她叫仙女。有一天，俞小舟独自在家睡觉，有人掏出钥匙进门，但不是表姐。她拼命反抗，奈何那是个壮硕的男人。
夜里，表姐抱着俞小舟痛哭，她说她做生意破产了，没钱为俞小舟打官司，她让俞小舟学会忍耐：“你学过卧薪尝胆这个成语吗？”
不同的男人来了。表姐说你乖乖的，我就带你去看妈妈。可是当年秋天，俞小舟听说妈妈被执行死刑，她没有妈妈了。表姐又陪她哭了一场，她说人都要活，小舟要替妈妈好好活下去。
俞小舟15岁那年，表姐喜气洋洋地告诉她，她找对了人，对方介绍俞小舟去演一部清宫剧的配角。
俞小舟看不懂剧本，她很害怕，不想演，表姐第一次扇了她耳光：“你不想以后再也不见那些男人，活得风风光吗？”
后来俞小舟见的男人更多，她终于明白表姐为什么削尖脑袋让她去拍戏——那样你才会更贵。
拍完清宫剧，俞小舟演了一部民国剧，仍是演配角。在那个剧组，她认识了一个同龄的美丽女孩，那一年，两人都不到15周岁。
女孩从不在剧组里住，每天拍完戏，必有一辆黑色的大车开来接她，第二天再准时送来。一次换戏服时，女孩没有避着俞小舟，俞小舟看见了她身上的红痕。那一刻，她痛彻心扉地懂得，她和她，是一样的人。
俞小舟抱住女孩哭了。几年后，女孩长开了，出落得更加美丽，所有见到她的人都惊为天人，追求者无数，但是控制女孩的那个男人人脉极深，追求者们都退却了。
绝色美人不会被埋没，她大红大紫，芳名无人不知，但每年俞小舟的生日，她从未忘记过，永远送来极其昂贵的礼物。
俞小舟从来没有很红过，但每次女孩接受采访，被问起谁是她的朋友，她都会说是俞小舟。俞小舟跟杨树说：“她对我说过，我是她惟一的朋友。”
女孩至今没能脱离那男人，而俞小舟脱离表姐，是在她22岁的时候。19岁时，俞小舟在网上偶然看到新闻，女人自我防卫，意外杀夫，被判了6年。这起案件跟妈妈的案子很像，她想办法去打听，妈妈竟然真的还活着，她获刑7年，还有3年就能出狱。
俞小舟在表姐的眼皮下拼命攒钱，为了不让表姐识破，她硬是忍着没去探监，花了3年时间铺路，在林礼璋公司的法务帮助下，她和表姐决裂。
怎能不爱林礼璋呢，他帮了她，他那样英俊，还有着磅礴的声名。商人们不会娶俞小舟，但林礼璋是同行，她总想，也许他能理解她身上所有的污秽事。
一个阳光万丈的下午，俞小舟接到了妈妈。但是7年的牢狱生涯逼疯了妈妈，据说刚被抓获没多久，她就精神失常了。她认不出女儿，但没关系，她永远是妈妈。
俞小舟请了两个保姆照顾妈妈，还打探到被送养的弟弟身在哪户人家。那家人不如叔叔当年吹嘘的那么有钱，只是工薪阶层，但养父母很疼爱孩子。
俞小舟说：“我演电影能被导演一个动作一个动作地教，一句台词一句台词地掰，我更喜欢拍电影，但拍剧才能让我多挣点钱。”
为了自己，为了妈妈和弟弟，她想多挣点钱。杨树看着她，眼圈红了。人心残忍，才让贫穷而美貌的小姑娘在人间遭此大难，若她不曾有这样一张比普通人美丽的脸，是不是就能幸免于难？
在公开的资料里，俞小舟的父母在她出生后就离婚了，父亲从没出现过，母亲病故后，她被寄养在亲戚家长大。出道后，她跟几个男演员炒过CP，在公众面前总笑得没心没肺，少有人知，往事如斯。
俞小舟得不到林礼璋的心，她觉得跟那些阴霾的过去有关，虽然是同行，但林礼璋是男人，男人是接受不了的，杨树说：“要这么说，他还离过婚呢。”
俞小舟嗫嚅道：“可是……”
杨树笑道：“没那么多可是，有情绪就用角色发泄出来，这就是做演员的好处。导演知道怎么拍你。而且还有配音演员，她的声音也能帮你塑造角色。”
俞小舟怔然看杨树，杨树让她保持跟心理医生聊天，专业人士更懂得为她纾解心结，但黑暗的过去不过是经历，都只是经历，她取出一支红酒，递给俞小舟：“睡前喝一点，别贪杯。”
俞小舟没接，当她得知自己被表姐骗了，她酗过酒，胖了20多斤，所有裤子都穿不上了，可是不想死，就得继续去赚钱。没人会让不红的胖子当主角，她狠心去健身，把赘肉都减掉了，杨树鼓了一下掌，把酒放回柜子里：“结果还拿了最佳女主角，了不起。”
俞小舟又怔然地看着杨树，她真实地为她红了眼眶，还夸她能干：“比很多人有名，还这么会赚钱，以后不要再让自己吃苦了，怎么样？”
俞小舟又笑得眼睛眯成一条缝，杨树打开红酒慢慢喝完，每一个破碎得摇摇欲坠，却重新站立的人，都很了不起，值得为之喝一杯。
祁宁演二少爷的时候，就请了一个台词老师，他请老师线上指导，为《红雨》里的角色在不同的语境下设计不同的发声方式。唐问羽每天下了戏就去蹭他的台词课，再跟他分别站在会议桌两端，隔上几米的距离，一句一句对台词，让杨树看得欣慰不已。他们都没能大红，但自醒和坚持会带领他们走向更远的地方。
剧组闷头赶进度，祁宁隔离期结束，投入到《红雨》的拍摄中。他演技不如唐问羽好，但人往那儿一站，稳了。唐问羽跟他对了几场戏，杨树和钟鲁粤相视一笑，这两人化学反应很强，男人很能被女人带起来。
有天唐问羽直播卖货，被钟鲁粤看到，找杨树商量改剧本。直播时，唐问羽从心所欲的感染力很强，钟鲁粤想把这种特质化用到《红雨》里。
《红雨》后半段有较大篇幅写到弃妇的“反攻”，按编剧赋予的人设，两个女主角分别是贪婪者从容，懦弱者暴怒，唐问羽的角色是前者，在糟烂婚姻里觉醒，走到人生开阔处，她对前夫再不理睬，挥挥手，告别过往。
自己过得幸福了，才是对对方最大的报复。这当然是时代女性的一种，但钟鲁粤认为“反攻”是一定要明明白白地写出来的，硬碰硬地迎头痛击。疫情期间，他琢磨得最多的便是修改这一块，生死在天，爱恨却能把握在自己手上，以血洗血，才是大自在。
编剧说：“角色做派是优雅女性，文明人。”
钟鲁粤说：“我们都生活在文明社会，但还是会有战争，会有争执。绝对的真理不辩自明，但婚姻上，人的情绪需要出口，这一块得写得钝重点，关键是问羽演得出来。”
编剧按钟鲁粤的要求改了剧本，杨树处理完琐事去片场观摩，正演到重头戏。雨夜，唐问羽和祁宁互相指责，她怒吼着蹬掉高跟鞋，晃悠悠地站起来，拿鞋跟砸他的脸，一下一下，不死不休。
大雨冲刷中的恨意，被演得壮怀激烈，钟鲁粤对唐问羽扬起大拇指，转头跟杨树说：“恨的时候得喝烈酒，优雅地端香槟，那是之后的事。”
杨树始终认为，爽剧是很难有高级感的，她对导演的处理持保留意见，但导演才是负责艺术层面创作的人，她不适合越俎代庖。所幸唐问羽把这场戏演得十分过瘾，祁宁也接住了，杨树接受了这种改动，被损害了，很难做到拈花微笑摆姿态，就要作狮子吼，就得狂饮烂醉，纵马扬鞭。
这场注定是名场面，拍了一遍又一遍，4月初，是江南温润的春天，但兜头的雨水浇下来，人很不好受。一拍完，祁宁的助理就拿着大浴巾冲过去，要给祁宁擦头发，祁宁接过大浴巾，抬手把唐问羽从头到脸裹住了。
现场的人都起哄，唐问羽心疼地抚上祁宁的脸，她用高跟鞋跟砸他，是真砸，祁宁躲开，抹了一把脸上的水，快步走向杨树，小声解释：“她今天生理期。”
俞小舟咯咯咯咯地笑了：“你连问羽姐生理期都知道，你们肯定在恋爱！”
祁宁生怕杨树误会，急忙说：“她这几天没去健身，所以我猜到。”
唐问羽用大浴巾擦着头发走过来，杨树嗔怪道：“不早说，我让好好重新排通告又不费劲。”
唐问羽满不在乎道：“生理期怎么了，我现在就能给你表演个钻火圈信不信。”
杨树笑：“ 你先去冲个澡我就信。 ”
组里的医生过来帮祁宁处理伤口，杨树拽着俞小舟去看素材。俞小舟一路上叽叽喳喳，祁宁不承认跟唐问羽恋爱，那就是睡一睡的关系了，唐问羽比祁宁大了那么多，祁宁怎么可能跟她来真的。
杨树脸色一寒：“你自己算算，老林比你大多少。”
俞小舟脑袋一缩，生硬地转了话头，大夸特夸唐问羽演技好，平时看着很随性，竟然能演这样的爆发戏。
剪辑室里，钟鲁粤跟配乐师一同看雨戏素材，各种机位各种特写，刻画出妻子的绝望和恨，她嘶吼着使出蛮力，完成心理上的杀夫，BGM作为强化氛围的手段，至关重要。
《暗昼》里的弑父戏跟这场异曲同工，奈何钟鲁粤实在教不会谢铠，他演得很平，钟鲁粤只能用后期多镜头强调，用平淡来体现压抑的绝望，配乐也是悲情绵长风格。在明堂影业做剪辑时，钟鲁粤不知多耿耿于怀，若是换个好演员，力度就出来了。
好演员唐问羽来了。泪落如雨，倾盆而下，展现了凶悍的爆发力，配乐师认为得上交响乐，各种嘈杂的声音，乱成一团，夹杂着电闪雷鸣，钟鲁粤让她再强化执鞋跟为利器的砸肉声，那是让观众解恨的砸在心上的声音。
配乐师屈起拳头，做了一个用锤子锲进木头的动作：“明白。”
唐问羽冲完澡来看素材，镜头里，她眼神狠鸷，把发狂之态演出了血气，俞小舟叹服地问：“问羽姐，你是怎么演出来的？”
唐问羽神气地说：“我是笑面虎嘛，不笑的时候就当老虎了。”
众人哄笑，俞小舟眨巴着眼睛，请她讲解，唐问羽说：“很多男人不都能这么狠吗？想象一下，衣冠禽兽看上了新欢，盘算着把你打发走，对你百般挑剔，还让你反省自己。你把你想成他，他的心有多硬，你就能演得有多狠。”
俞小舟没说话，走出剪辑室，她才跟杨树说：“他也一样，他跟别的女人传绯闻，我问他，他总怪我胡思乱想。我知道我没冤枉他，可他总是理直气壮反咬一口。”她说着说着，声音小了下去，“是我自己让自己不去信。听他的，比相信自己简单。”
爱和恨，都能成为一个人的精神支柱。杨树捏一捏俞小舟瘦削的肩，黄婕不让自己走出来，跟那赌鬼结了婚，她不知道俞小舟有没有救，但至少她肯多吃点东西，也愿意跟她和心理医生交流了。