6月初，爸爸和杨树商量，想趁年休假来趟北京。杨树和陈樟的婚期在即，爸爸作为女方家长，有些事情要碰头商议，杨树推说工作忙，让爸爸下个月再来。
爸爸说杨树没空，他喊上陈樟就行了，陈樟自己开公司，工作时间自由些。他笑哈哈：“老丈人来了，他该不会一天时间都抽不出来吧？”
杨树张了张嘴，喊了一声爸，喉咙口堵住，爸爸顿了一下，问：“你俩是不是闹别扭了？”
杨树终于说出她和陈樟已经分手，具体没多说，只说陈樟抵押房产，还找小额贷款借了几十万。爸爸认为杨树做得对，但他仍想来北京看看女儿，休假申请也已交上去了。
爸爸是杨树在这世界上最亲的人，杨树擦掉眼泪，去洗把脸，把白天没看完的小说看完，再看一集热播剧睡觉。
丁盼兮租的这套房子在小区最里面，入夜极静，杨树却睡不着了。故乡海拉尔是呼伦贝尔辖区，她在那里出生长大，考上内蒙古大学，在省会呼和浩特度过了四年光阴。大学四年级，她报考公务员，分数下来，她和一个男生并列第一，但录用名额只有一个。
面试时，杨树看不出对方的态度，爸爸在工作上和那家单位的领导打过交道，他不顾杨树反对，买了进口烟酒和水果去探探路。
在小区大门口，迎面碰到领导一家，他们刚出门。领导跟杨树和爸爸说了两句话，说会慎重考虑考虑，研究研究，让爸爸把礼品放在岗亭，等他回来拿。
回家路上，杨树和爸爸都很沉默。快到家了，爸爸说他很后悔，他买的是最贵的车厘子，杨树还没吃过。
公示结果下来，单位选了男生。爸爸想去要说法，杨树拉住了他，一个连门都不让进，一杯热茶都不给你喝的人，还能说什么？她不想再让爸爸受委屈。
小城市不进体制内，找不到像样的工作，爸爸还想再托托门路，从临时工干起都行，杨树给呼伦贝尔的公司投了简历，都没收到回音，于是她跟一家劳务派遣公司签了合同，来了北京。上了车，她才给爸爸发了短信。
劳务派遣公司签的大多是中专技校生，杨树是仅有的两名本科生之一，她是英语专业，被输送到外贸公司当报关员。
那是2011年，杨树初到北京，有四人宿舍住，有微薄收入，她知道这只是个起点，她的理想是当编辑。
大学时代，杨树在学校图书馆看了很多书刊，那些精美的杂志几乎都在北京。有一天，一家都市女性类杂志社官方网站发布了招聘启事，杨树对照要求一看，投出简历。
杂志社通知杨树去面试，它坐落在一幢气派的红房子里。面试官是编辑部主任，上下看了看杨树，让她填了一张表格，就让她回去听通知了。
离开这家杂志社，杨树和几个时尚光鲜的女孩擦肩而过。女孩们跟她同龄，但行头昂贵，当时杨树想，家里条件这么好，拎着几万块钱的包，来应聘几千块钱的工作吗？后来她才明白，她们未必都有钱，肯在穿衣打扮上花钱罢了。
杨树没收到复试通知，到了秋天，她应聘一家少女类杂志成功。杂志以青春校园小说和心灵鸡汤为主，老板每个月都在为下滑的销量发愁。第二年，杂志转型，主打言情小说，杨树开始发掘作者。
杂志销量一点点攀升，杨树和同事们都很有成就感，但老板为了压缩成本，要求编辑们尽量多从网上扒图，少找插画师约稿，杨树说：“这可是侵权，被人追究怎么办？”
老板说：“杂志这么多，不一定能发现，发现就补发稿费呗。”
杨树辞了职，跳槽到青芽图书出版公司，然后是长夜影视公司。从职业规划上，她认为自己没走错，但一想到爸爸，她就很难过。爸爸说过，工作上跳来跳去，只要是良性发展，他都赞成，但感情要稳定，不能朝三暮四。
周五下班，杨树去接爸爸。爸爸从海拉尔出发，坐了快30个小时的火车来北京。父女见面，在酒店住下，第二天坐大巴去爬长城。
星期天在故宫逛到闭馆出来，爸爸打算明天等杨树上班，自己去北戴河，内蒙没有海，他想看海。杨树想找主管请假，爸爸却不让：“你爸才55岁，别把你爸当老人看。”
杨树带爸爸吃北京小吃，这家店是丁盼兮推荐的，炸酱面做得极好。面刚上来，陈樟打来电话：“叔叔哪天回去？我陪他逛两天吧。”
杨树在朋友圈发了合照，被陈樟看到了，分手后两人都没舍得删除对方。杨树说不用，陈樟却坚持要来，他说他跟杨树回家那两次，杨叔叔盛情款待了他，他让杨树给他一个回报的机会。
杨树说：“我们已经分手了。”
爸爸说跟陈樟见见面也无妨，杨树一脸难色，爸爸让她快吃炸酱面，他就是想见见陈樟，不会干涉两人的事。
陈樟开车陪杨父去看大海，不时汇报动向，第二天下午，两人回北京，陈樟把杨父送到长夜影视公司，爸爸想看看杨树上班的地方。
杨树道谢，陈樟又抱了她，跟她说对不起，也对不起她爸的期待。杨树说：“没钱就等一等，不要借那么多钱。陈樟我求求你，不要赌，我不想你最后一无所有。”
陈樟说：“别急着跟别人谈恋爱，等我。”
“我只等机会，不等人。”杨树摸了摸陈樟的头，是相爱一场的人，事到如今，仍然盼着他安好，她说，“但我希望你能成功。”
陈樟对杨树爸爸挥挥手，上车离去。爸爸走过来，担心地问：“和好了？”
杨树摇头，带爸爸去公司内部参观，再坐地铁去机场附近的酒店入住。爸爸只请了几天假，杨树给他定了次日清晨的航班，逼着他退了火车票。
临行临别，父女俩聊到夜深，爸爸催杨树回她房间睡觉，杨树想到爸爸专程来给她筹备婚礼，却落了空，她眼酸心热：“爸，对不起，我不能结婚了。”
爸爸反而劝女儿，人生最重要的是过得舒心，结不结婚不那么重要，能找到互相喜欢，互相欣赏，互相扶持的人就好好在一起，没碰到，就认真去实现梦想。他说：“你妈要是活着，肯定也这么想。”
说到妈妈，杨树心里更难受。妈妈去世后，亲戚们都建议爸爸再找个女人，还能生个儿子，但爸爸不找，他说家里条件一般，帮不到女儿什么，女儿将来能过得怎样还是未知数，他不找人了，免得多出一个人让女儿养老，给女儿添负担。
妈妈去世那年，杨树中考在即，班里几个同学都选择报考中专，奶奶也让爸爸把杨树送去读个卫校幼师之类的，早点就业，他也轻松了，而且护士和老师好嫁人。爸爸说：“小树读到博士我也供她。”
杨树觉得她爸是世界上最好的爸，她认识丁盼兮那年，丁盼兮才24岁，就被家里催婚催得跳脚，每次都以摔电话告终，但自家爸爸完全不一样。
爸爸看出杨树内疚，说起扶贫工作中遇到的事。绝大多数贫困户都值得伸出援手，但一个村里总有几个二流子，成天斜眉吊眼抽烟打牌。爸爸和同事们不管给他们安排什么工作，投什么项目，让技术员教他们养殖什么，最终都是打水漂，而且还经不起批评，一批评就抬杠：“有本事你们给我发个媳妇，发媳妇保证你说啥就是啥。”
所以爸爸认为不结婚就不结婚，单身比跟这种人结婚强一百倍，不能为了结婚而结婚，掉进深渊里。他让杨树不要心急，缘分是最说不准的，只要身体健□□活顺心，就比什么都强。
来北京这一趟，爸爸看到女儿过得还不错，放心多了，他让杨树珍惜工作，说不定哪天他就能指着电视跟人说：“是我女儿选出来的，她单位把它拍成了电视剧，好看吧？”
杨树编辑出版的杂志和图书，都被爸爸珍藏在书柜里。清晨，爸爸过安检，杨树站在不远处看他，不知不觉中，爸爸老了，背影已不如从前挺拔了。爸爸回头朝她挥手，转身去找登机口，杨树等他从视线里消失，往回走，微信声响起，爸爸说：“看紧你的包。”
包里有两摞现金，银行的封条还在，杨树不知道爸爸是何时塞给她这两万块钱，她找个自动柜员机把钱存起来，上了地铁，这种沉重心情还挥不去。
时间还早，到了东直门，地铁上的人才多了起来。杨树给人让座，往旁边挤，忽然发现有人在猥亵一个女孩，那女孩察觉了，脸涨得通红，但不敢反抗，杨树掏出手机录下画面，留作报警证据。
周围也有几个女人发现不对劲，下一站地铁到了，众人齐心协力把那个男人拽出车厢，有个女孩大声喊来地铁工作人员。男人要逃走，被一堆人围上。受害的女孩向工作人员哭诉，男人骂她诬蔑，杨树扬起手机：“我有证据！”
身后上下地铁的人不断，一个男人大力一撞，另一人飞快上前，揪住杨树的头发使劲扯，杨树吃痛挣扎，那人趁机抢走她的手机，跳上地铁跑了。
这一幕让所有人都没反应过来，杨树拔腿向地铁跑去，但地铁的门关闭了，她眼睁睁地看着抢夺者的笑容一闪而过。工作人员让猥亵者和女孩去附近派出所说明情况，猥亵者大吵大闹：“冤枉我是吧，我跟你没完！”
证据被人夺走，女孩慌乱地对工作人员说算了，她还得上班，然后对杨树说了对不起，她还在实习，暂时赔不起她的手机，能不能先欠着，她一定不赖账。
杨树借女孩的手机，打电话挂失手机卡，再报了警。女孩去上班，杨树去派出所做笔录，说明手机被抢经过。
赶到公司打完卡，杨树找主管请假，去最近的移动营业厅补办手机卡，买了最便宜的老人手机。
被盗的iphone是去年见陈樟父母时，他们送的礼物，陈樟帮杨树装各种软件时，说过可以找回来。但杨树对着网上给出的找回攻略，始终不得要领，她犹豫再三，向陈樟求助。
手机里有这一年多的照片，包括爸爸这次来北京拍的，杨树还没来得及转到电脑上保存，陈樟让她别急，他来想办法，过了几分钟，他查到小偷已将手机刷机，他会尽力帮杨树追回。
上午快10点，杨树接到警察电话，小偷刷机卖二手，被人报了警，扭送到派出所了。
杨树见到那个小偷，顿时分外眼红，正是清晨时劈手抢走手机之人。但小偷拒不承认和猥亵者是一伙，他是觑到机会，趁乱打劫。
手机被刷机，里面的内容都没了，因此此人只能作为抢劫处理。杨树领回手机，对报警人道谢，对方名叫秦朗，27岁，长得很清爽，笑起来很阳光，两人互换了联系方式，一起走出派出所。
秦朗在附近一家红外技术公司上班，早上被小偷拦住，向他兜售手机。他假意讨价还价，说去旁边银行自动柜员机取钱，路过公安执勤岗亭，他揪住小偷衣领，大声喊来警察。
杨树看着他脸上几处青紫色，知道是小偷挣扎时留下的，即使这样，秦朗也没撒手，杨树很过意不去：“我该怎么谢你？”
秦朗不在意：“举手之劳，走了。”
杨树坚持说：“我得答谢你。”
秦朗说：“请我撸串怎么样？地点你选，时间我定，我们经常加班，但我保证不会半夜把你喊出来。”
杨树嘴角噙笑，晚一点也没关系，6月份的北京夜晚不太热，她时常见到烧烤店门外，一堆人吃肉喝酒，高声谈笑，这一幕总让她想起故乡的草原，格外感觉北京可亲。